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Eccoci pronti a presentarvi il nuovo numero di 
“Tücc insema”. Siamo arrivati alla terza edizione e, 
come sempre vi racconteremo le nostre giornate 
vissute nella grande famiglia del Centro sanitario 
Valposchiavo.

Abbiamo trascorso la bella stagione immersi nei 
colori delle nostre meravigliose montagne, tra gite 
in valle, passeggiate nel Borgo, iniziative culturali, 
spaziando dalla Basilica di Madonna di Tirano fino 
ad Alp Grüm.

Abbiamo avuto il piacere di condividere il 
nostro tempo con tante persone, con la preziosa 
e insostituibile presenza dei nostri cari volontari 
che ogni giorno si adoperano instancabilmente per 
allietarci le giornate.

Abbiamo riso e pianto di gioia, ci siamo 
lasciati stupire dalle molteplici proposte che 
settimanalmente ci venivano offerte.
Ci siamo rattristati nel salutare i nostri compagni di 
viaggio che porteremo sempre nel nostro cuore.

Tutto questo vorremmo condividerlo con voi, in 
queste per noi, preziose pagine … con l’augurio che 
anche voi riusciate ad entusiasmarvi, leggendolo 
o semplicemente sfogliandolo, come noi ci siamo 
entusiasmati vivendolo.

Gli ospiti e il gruppo Animazione
del Centro sanitario Val Poschiavo
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Come da tradizione anche que­
st'anno la prima gita della stagione 
estiva del Centro sanitario Valpo­
schiavo ha avuto come meta la bel­
la Basilica di Madonna di Tirano.

Una grande novità quest’anno! 
Ebbene sì, non ci crederete ma, 
dopo anni di pioggia torrenziale 
che faceva da cornice alla nostra 
gita nella bella cittadina aduana, 
quest’anno abbiamo avuto il sole!

Provvisti di ombrelli e imperme­
abili, non abbiamo creduto ai no­
stri occhi quando, usciti dal San­
tuario, siamo stati piacevolmente 
accolti da caldi e gradevoli raggi 
di sole …

Con gioia abbiamo potuto acco­
modarci all’esterno della gelateria. 
Anche quest’anno la gita a Tirano 
ha coinvolto molti ospiti del Cen­
tro sanitario Valposchiavo unen­

Visita alla Basilica
di Madonna di Tirano
di Natalie Varisto
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doci in un grande e allegro grup­
po.
Prima della sosta in “betula” il no­
stro programma prevedeva la San­
ta Messa presso il Santuario dove 
siamo stati amorevolmente accolti 
dal rettore Don Gianpiero Franzi.

Una bellissima impressione ha la­
sciato in tutti noi questo parroco 
Don Gianpiero, con la sua loqua­
cità e il suo carisma ci ha coinvolto 
nella funzione in maniera del tutto 
inaspettata. È sceso dall’altare per 
venire tra di noi, in mezzo a noi ci 
sorprendeva con aneddoti e do­
mande a sorpresa, è passato dal 
“giocare” con noi al raccontarci la 
storia della Basilica, allo svolgere 
la funzione religiosa con grande 
abilità, serietà e simpatia. Ha coin­
volto tutti, sia gli anziani che i loro 
parenti, sia i volontari che le ope­
ratrici che ci hanno accompagnato.

Di sicuro nessuno si è addor­
mentato … quando meno ce lo 
si aspettava puntava il dito verso 

qualcuno e faceva una domanda a 
sorpresa!

Una gita davvero bella quella 
dell'8 giugno, la ricorderemo dav­
vero con gioia. Vogliamo dire gra-
zie a tutti quelli che l’hanno resa 
possibile: agli organizzatori, alle 
operatrici, ai parenti che hanno 
accompagnato i loro cari, ai nostri 
meravigliosi volontari, al bravo e 
simpatico autista dell’autoposta­
le, a Gisa che ha suonato per noi 
la sua chitarra in chiesa, alla tito­
lare e alle ragazze della gelateria, 
ai lettori in chiesa, al chierichetto 
Evaristo, al presidente dell’ATE 
Giorgio Pola che è stato uno dei 
nostri e, naturalmente, al super 
parroco Don Gianpiero.

Speriamo di non avere dimentica­
to nessuno e, se così non fosse, gra­
zie, grazie e ancora grazie a tutti!
Anzi … abbiamo dimenticato di 
ringraziare qualcuno: grazie sole, 
ti aspettiamo anche per l’anno 
prossimo!
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La rubrica di Omer
di Remo Foppoli

Da questo numero di “Tücc inse-
ma” anche io darò il mio contribu­
to con la mia rubrica.

Ho visto alla televisione la tras­
missione “Hanno incastrato Peter 
Pan” e qualche tempo dopo sono 
stato incastrato anch’io, e così ora 
tocca a me, Remo Foppoli, girare 
nella ruota cartacea! Ci proverò 
fin che posso!

Mi presento
Sono Remo senza barca, ma cer­
cherò di stare a galla con l’aiuto 
dei colleghi, sicuro di essere in 
buone mani.

Le mie saranno storie realmente 
accadute, non frutto della fantasia 
della mente diventando anziani.
Remo si può anche girare al con­
trario, perciò io sarò Omer.

Le pusibal! E grigné miga!

Il battiporta
di Omer

Una volta per entrare in casa di 
amici e conoscenti si diceva: “Oh 
da cà!”
I padroni di casa rispondevano: 
“Avanti, vignì daint!”

Per semplificare le cose e forse per 
risparmiare fiato, gli abitanti del 

Borgo installarono i famosi batti­
porta. Ricordo ancora che quando 
bussavo a casa di un anziano dopo 
il “toc” del battiporta che risuona­
va nella “curt” una voce flebile ri­
spondeva: “Avanti, da chi es ti?” E 
così si iniziava un lungo discorso 
sui legami di parentela …
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Oggi a me capita lo stesso, quando 
vedo un “budàn” tra le prime cose 
che chiedo c’è sicuramente: “Chi el 
te af?”

Di battiporta ne ho visti tre che 
ancora resistono allo scorrere del 
tempo e adornano i nostri portoni, 
uno in via da Sotsassa e uno par­
ticolarmente lavorato in via San 
Sisto, lascio scoprire a voi dove si 
trova il terzo.

Spero vivamente che resistano, 
seppur accompagnati dai più tec­
nologici “schelin”. Pare che ci sia­
no addirittura alcuni citofoni con 
un televisore che fa vedere chi vi è 
dall’altra parte dell’uscio!

Visto che ultimamente posso gira­
re poco per il Borgo, sicuramente 

molti battiporta mi sono sfuggiti!
Vi propongo una “caccia al batti­
porta”, perciò basta non guardare 
il telefonino mentre camminate, 
guardatevi in giro, e anziché chat­
tare, fotografate i battiporta super­
stiti!

Vediamo quante foto mi farete ar­
rivare …

Potete inviare le vostre foto diret­
tamente in Casa Anziani, lasciar­
le nella mia buca delle lettere o 
inviarle al mio indirizzo di posta 
elettronica.

Scusate se sono entrato senza bus­
sare … A bon sa vedé.
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Ingredienti:
80 g di burro
250 g di zucchero più un cucchiaio
4 uova 
Scorza grattugiata di un limone
500 g farina bianca
2 cucchiai da caffè di lievito in polvere
1 presa di sale
1 litro di olio di semi

Procedimento
Versare la farina in un “cadin” di 
medie dimensioni, aggiungere le 
uova precedentemente frullate e i 
restanti ingredienti.

Amalgamare il tutto fino ad otte­
nere un impasto piuttosto denso.
Versare un po’ di farina sulla spia­
natoia e creare con le mani dei “co-
con” delle dimensioni di un tappo 
di bottiglia.

Friggere i “cocon” in olio ben caldo 
fino a che non raggiungono un co­
lore brunastro.

Scolare i “cocon” e adagiarli sulla 
carta assorbente, quando si saran­
no intiepiditi, spolverarli con del­
lo zucchero a velo.

I “cocon” vengono preparati nel 
periodo invernale, generalmente a 
Carnevale.

Il nome deriva dal Poschiavino 
“cocon” tappo di bottiglia a forma 
cilindrica. Vengono chiamati an­
che, in maniera un po’ scurrile ma 
simpaticamente “Pet da moniga”.
Buon appetito.

Rubrica culinaria degli ospiti

I “cocon” da la Marina
di Marina Paganini
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La festa dei volontari
di Natalie Varisto

Con il meraviglioso giardino della 
Casa Anziani che faceva da cornice, 
ha avuto luogo anche quest'anno a 
Poschiavo la tradizionale festa dei 
volontari: una bella festa che è ben 
poca cosa rispetto al grande aiuto 
che riceviamo ogni giorno dalla 
presenza delle numerose persone 
le quali, donandoci parte del loro 
tempo, ci permettono di realizzare 
numerosi progetti, contribuendo 
al miglioramento della qualità di 
vita dei nostri ospiti.
Un buon pranzo accompagnato 
dalle fisarmoniche suonate divi­

namente da due volontari, qualche 
gioco che ha portato buon umore 
e allegria, un acquazzone che nes­
suno aveva messo in programma 
e tanta voglia di stare in compa­
gnia, hanno reso questa giornata 
davvero speciale.

Un pranzo luculliano a base di 
funghi è stato preparato dalle abi­
li mani degli chef del CSVP e ser­
vito egregiamente, nonostante la 
“doccia” non in programma, dal 
servizio alberghiero capitanato da 
Enrica.
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Vi proponiamo qui di seguito il 
sentito discorso di benvenuto del 
direttore del CSVP, Guido Badi­
latti:

Care volontarie e cari volontari,

È già trascorso quasi un anno dall’ul-
tima Festa dei volontari, un anno den-
so d’incontri, durante i quali ognuno 
di voi ha investito molto del proprio 
tempo libero a favore dei nostri ospiti, 
offrendo loro, tra le varie attività, una 
delle cose più importanti del nostro 
vivere quotidiano: la relazione uma-
na.
Donare tempo libero vale più di ogni 
genere di ricchezza. Significa mettere 
a disposizione un bene prezioso, che 
nella frenesia della modernità è sem-
pre più scarso e introvabile e perciò 
d’un valore in continua ascesa. Ogni 

gesto speso all’insegna di chi ha bi-
sogno, anche se all’apparenza piccolo 
e irrilevante, rappresenta un regalo il 
cui valore supera quello di ogni bene 
materiale, un dono il cui effetto non 
svanisce nel breve volgere di pochi 
istanti, ma rimane ben ancorato nel 
cuore di chi lo riceve. Una nota mas-
sima del poeta e pittore libanese Khalil 
Gibran, morto nel 1931, diceva: “Voi 
date poca cosa dando ciò che pos­
sedete. È quando donate voi stessi 
che donate veramente.”

In una piccola comunità come la no-
stra siamo molto orgogliosi di poter 
contare su un numero così elevato di 
persone che, nel corso di tutto l’anno, 
si prodiga spontaneamente a favore 
dei nostri ospiti, preoccupandosi del 
loro benessere e facendo in modo che 
le loro giornate scandiscano avvolte 



9

dalla simpatia e dall’allegria che sape-
te trasmettere, infondendo loro quella 
vivacità fondamentale per rendere più 
sereno il trascorrere del tempo.

Da parte nostra, grazie al team di 
animatrici molto dinamico e ben pre-
parato, nei confronti del quale espri-
miamo riconoscenza, cerchiamo di 
proporre costantemente attività ricre-
ative variegate e che sappiano coin-
volgere sia dal punto di vista emotivo 
che didattico. In questo senso abbiamo 
di recente aderito con molto interesse 
al progetto lanciato dalla Biblio-Lu-
doteca La Sorgente, intitolato “Tutta 
un’altra storia”, progetto che avva-
lora l’importanza di riproporre la me-
moria del passato attraverso gli occhi 
di chi l’ha vissuto e può raccontarlo 
attraverso immagini, aneddoti e tante 
emozioni.

Care volontarie e cari volontari, spe-
ro vivamente che questo pranzo, or-
ganizzato nello splendido giardino di 
Casa Anziani, sia di vostro gradimen-
to e che possa rappresentare un pic-
colo gesto di riconoscenza nei vostri 
confronti. Il nostro team ha fatto tut-
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to il possibile affinché questo incontro 
possa trasformarsi in un’occasione di 
festa e una giornata indimenticabile, 
da portare a casa e conservare nei ri-
cordi più belli perché frutto della vo-
stra immensa generosità.

A nome del Centro sanitario Valpo-
schiavo colgo l’occasione per espri-
mere a tutti voi la nostra massima 
gratitudine. Grazie di cuore e buon 
appetito a tutti. Viva i volontari!

Una bellissima festa stracolma di 
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allegria, colori, musica ed emo­
zioni … una festa voluta e orga­
nizzata davvero con tutto il cuore 
per dirvi grazie, grazie per tutto 
quello che fate. Con un arriveder­
ci al prossimo anno, eccovi altri 
momenti immortalati a ricordo di 
questa bella giornata.

Ed ecco ora il gran finale: a cosa 
serviranno quei bigliettini sui qua­
li ognuno ha potuto scrivere un 
desiderio, un augurio o un sogno 
nascosto?
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Spaghettata a Selva
di Romina Pool

In programma, il 6 luglio di que­
sta estate, c’era una uscita a Selva.

Quando mi sono resa conto che 
proprio il giorno del mio 40° com­
pleanno avrei lavorato, ho avuto 
un attimo di riflessione; avrei si­
curamente potuto cambiare tur­
no con una collega, ma subito ho 
intuito che sarebbe stato un onore 
per me festeggiare questa giorna­
ta con gli ospiti e i volontari della 
Casa Anziani.

Secondo il programma saremmo 
stati invitati, anche quest’anno, 
dalla nostra Lucia in giardino, ma 
siccome il tempo era incerto e sa­
rebbe stato un vero peccato annul­
lare la gita, abbiamo chiesto alla 
gerente del ristorante Selva se, per 
cortesia, ci avesse messo a dispo­
sizione il ristorante per questa oc­
casione.

Alla nostra richiesta la signora 
Mina ha risposto con entusiasmo 
e ha messo a nostra disposizione 
la sala del ristorante.

Siamo partiti verso le 10 di matti­
na, gli ospiti erano più che entu­
siasti.
Arrivati a destinazione, con gran­
de sorpresa, abbiamo trovato una 
sala decorata a festa; palloncini e 
tavola apparecchiata con tanti co­
lori.

Dopo un’ottima spaghettata ci 
hanno servito delle torte deliziose 
e per finire degli enormi piatti di 
frutta mista, una gioia per occhi e 
palato.



13

Il tempo è stato clemente, anzi, 
abbiamo perfino potuto goderci il 
giardino; cantando, chiacchieran­
do e respirando aria pura. C’è sta­
to pure chi ha camminato a piedi 
scalzi sull’erba e si è fatto cullare 
dall’altalena.

Poco prima del rientro a casa, c'è 
stata una sorpresa emozionante 
per me; mi è stato regalato un len­
zuolo sul quale erano state scritte 
numerose dediche.

Un ricordo bellissimo che porterò 
con me insieme a una magnifica 
raccolta di fotografie decorata a 
mano.

Grazie a Emanuela, Lucia, Evelina 
e Maria che si sono impegnate per 
organizzare una giornata per me 
indimenticabile, grazie ai volonta­
ri che ci hanno accompagnato, agli 
ospiti e alla signora Mina che, con 
la sua premura e gentilezza, ci ha 
fatto sentire a casa.

Non avrei potuto trascorrere un 
compleanno migliore.
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Anche quest’anno, complici il bel 
tempo e la voglia di stare tutti in­
sieme, abbiamo potuto festeggiare 
il Primo di agosto nel bellissimo 
giardino della Casa Anziani.

Il giardino era stupendamente ad­
dobbato a festa, ovunque bellissi­
me decorazioni e bandierine sviz­
zere per ricordarci l’importanza 
della nostra Festa nazionale.

Graditissima novità è stata la pre­
sentazione del nostro illustre con­

valligiano Remo Tosio che, duran­
te la mattinata ci ha piacevolmente 
intrattenuto con un interessante 
escursus sulla storia della nostra 
Patria. Ci ha raccontato, accompa­
gnato da interessanti diapositive, 
di quando nel 1291 venne fondata 

La nostra festa
del Primo Agosto
di Natalie Varisto
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la Svizzera in seguito all’alleanza 
fra le comunità di Uri, Svitto e Un­
tervaldo.

Basandosi sul principio di aiuto e 
sostegno reciproci, queste tre re­
gioni limitrofe strinsero un patto 

per rivoltarsi contro gli Asburgo 
che all’epoca ambivano ad esten­
dere il loro dominio fino ai terri­
tori alle porte del Gottardo. Questi 
tre cantoni primitivi formarono il 
nucleo dell’odierna Svizzera, deli­
neatasi nel corso di oltre 5 secoli.
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Il Primo di agosto è stato procla­
mato Festa nazionale nel 1891. È  
una festa molto sentita dalla popo­
lazione, ovunque si fanno fuochi 
d’artificio (tempo permettendo) e 
sui maggesi vengono accesi degli 
imponenti falò in ricordo di quelli 
accesi a quei tempi per segnalare 
la cacciata degli invasori stranie­
ri. Di notte i bambini sfilano per le 
strade dei paesi portando lanterne 
di carta illuminate da candele. Gli 
edifici pubblici sono decorati con 
le bandiere nazionali, cantonali e 
comunali che sono raffigurate an­
che sugli speciali panini preparati 
appositamente dai fornai per que­
sta occasione.

Una grande festa rappresentativa 
si tiene anche sul prato del Rütli 
sulle rive del Lago dei Quattro 

Cantoni che fu teatro del leggen­
dario giuramento. Ovunque viene 
cantato l’inno nazionale svizzero.

Dopo il piacevole contributo del 
signor Tosio ci siamo spostati in 
direzione dei tavoli da pranzo 
dove abbiamo potuto gustare un 
lauto pranzo. Come da tradizione 
il piatto forte della giornata è sta­
ta la grigliata di carne, preparata 
all’aperto dalle abili mani di Ema­
nuela e dei nostri volontari.

Un ottimo pranzo, un’ottima com­
pagnia, tanta allegria, tanta bella 
musica e qualche ballo sono stati 
gli ingredienti del nostro giorno di 
festa. Desideriamo ringraziare tut­
ti coloro che si sono impegnati per 
renderla possibile e augurarci un 
arrivederci all’anno prossimo!
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Ricordo ancora con precisione la 
data: era il 29 luglio 1982 e mi tro­
vavo sul mio monte di Canal in 
compagnia di mio fratello Mario.

Il giorno prima avevamo terminato 
con la fienagione e, affacciati all’u­
scio del nostro maggese, stavamo 
osservando il cielo che si stava 
sempre più annuvolando  facen­
dosi minaccioso. Nuvoloni sem­
pre più neri si erano avvicinati, era 
talmente buio che sembrava quasi 
notte e in poco tempo si scatenò un 
temporale terribile con fulmini e 
saette di un’intensità mai vista pri­
ma! Sembrava il finimondo!

Ci ritirammo in cucina per ripa­
rarci e io mi sedetti su una sedia 
davanti al camino. Tutto ad un 
tratto avvertii un fortissimo colpo 
sulle spalle, come se mi fosse ca­
duta addosso una tegola!
Mi ritrovai lungo e disteso sotto 
il tavolo della cucina senza capire 
cosa mi fosse successo e ricordo 
che mio fratello, spaventatissimo, 
mi prese per le braccia e mi tra­

scinò verso la porta d’ingresso per 
farmi prendere aria.

Respirando l’aria fresca mi ripresi 
un po’, mi dolevano molto la spal­
la, l’anca e non sentivo più le gam­
be. Non avevo la minima idea di 
cosa fosse accaduto. Mario mi pre­
se in braccio e mi portò in camera 
adagiandomi sul letto. Avvertii in 
quel momento un calore fortissi­
mo che mi attraversò entrambe le 
gambe fino ad arrivare alle unghie 
dei piedi.

Mario, terrorizzato, andò a cerca­
re aiuto a Braga, il maggese vicino, 
sperando di trovare l’amico Dino 
Raselli. Lo trovò fortunatamente 
poco distante dalla nostra cascina, 
infatti per ripararsi dal temporale, 
lui e il suo amico Alberto Cortesi 
(il lattoniere) si erano rifugiati sot­
to una tettoia lì vicino. Anche loro 
avevano sentito il potente boato 

Storie di gioventù:

Felice e il fulmine
di Natalie Varisto
con la collaborazione del signor Felice Tuena
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proveniente dal nostro alpe. Cor­
sero fino alla cascina trovandomi 
sdraiato sul letto ancora stordito.

Dino, che aveva frequentato il cor­
so samaritani, chiese subito del 
bicarbonato ma purtroppo noi in 
casa non ce l'avevamo. A dire il 
vero non sapevamo cosa fosse … 
allora disse a Mario di darmi su­
bito un bicchiere di acqua salatis­
sima che io bevvi diligentemente 
nonostante l’orrendo sapore.

Dino e Alberto avevano lasciato 
l'automobile all’Albertüsc e, met­
tendosi alla guida si precipitarono 
a Cansumé dove trovarono il si­
gnor Carlo Costa che in casa ave­
va il telefono. Chiamarono il dot­
tor Hasler che raccomandò loro di 
non toccarmi assolutamente e che 
avrebbe immediatamente inviato 
un elicottero a prendermi.
In venti minuti giunse l’elicottero 

e mi comunicarono che mi avreb­
bero trasportato all’ospedale di 
Poschiavo. Io misi le gambe fuo­
ri dal letto per alzarmi ma subito 
mi fermarono caricandomi invece 
sulla barella.

Sentii il rombo della turbina e in 
un attimo l’elicottero si alzò in 
volo. Come un’aquila reale vol­
teggiò sopra le cime dei larici e mi 
trasportò all’ospedale San Sisto 
dove pronto ad accogliermi c’era 
il dottor Hasler.

Restai ricoverato un paio di gior­
ni per gli accertamenti e poi pian 
piano ripresi la mia vita normale. 
Prima di dimettermi il dottor Ha­
sler mi chiese: “Allora Felice, pensa 
di andare ancora a Canal?”
E io risposi: “Ma certo, ci devo anda-
re per la caccia!”
Lui commentò: “Non immagina 
quanto lei sia stato fortunato Felice!”



20

Il nostro rapporto con la Valle è 
sempre ricco di momenti di con­
divisione, questo ci consente di re­
stare attivi in quello che è il tessu­
to sociale della nostra amata terra.

Molte sono le occasioni in cui per­
sone del luogo si adoperano per 
offrirci momenti di svago, come 
in questo caso, dove, Andrea e 
Marina ci hanno invitato per una 
ottima merenda nella loro meravi­
gliosa casa. È il 17 agosto, il cielo 
è terso e di un azzurro intenso, la 
giornata ideale per una bella gita.
Detto e fatto, si parte!

È sempre emozionante affrontare 
il viaggio, soprattutto quando il 
pulmino si arrampica lungo le tor­
tuose strade della Valle. Ci dirigia­
mo verso Cölögna e di lì su, fino a 
Muléita. È buffo pensare che una 
volta queste salite le percorreva­
mo a piedi e ora invece in men che 
non si dica e senza alcuna fatica si 
arriva a destinazione.

Il luogo è incantevole e il pano­
rama che si gode dal giardino to­
glie il respiro, la vallata da quassù 
sembra inghiottirci, ci sentiamo 
dei giganti, da qui tutto sembra 

Pomeriggio a Muléita
di Raffaele Mura
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minuscolo, persino il lago sembra 
una pozzanghera di acqua cristal­
lina.

Oltre al panorama, la prima cosa 
che notiamo è la cura che i padroni 
di casa hanno avuto nel ristruttu­
rare questo paradiso, tutto è fatto 
in maniera impeccabile e rispet­
tando la tipicità del luogo. Guar­
dandoci attorno è come se questa 
terra ci raccontasse la sua storia.
Ci sono addirittura gli utensili usa­
ti dai contadini nei tempi che furo­
no, Andrea conserva gelosamente 
le foto delle famiglie che hanno 
abitato la casa. Così seduti attorno 
a un tavolo tra un bicchiere di tè e 
un buon pezzo di pane e salame 
abbiamo cercato di ripercorrere 
passo passo le storie che hanno le­
gato la nostra vita a Muléita.

Chi meglio della nostra compagna 
Caterina Cortesi poteva aiutarci in 
questa impresa?

Caterina è la zia di Andrea e Ma­
rina e questa terra la conosce mol­
to bene in quanto da generazioni 
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la casa è sempre appartenuta alla 
sua famiglia.

Racconta Caterina: Venivo qui da 
piccina con mia madre, mio padre 
morì quando io avevo appena dieci 

anni e dall’età di undici ho sempre 
aiutato la famiglia nella coltivazione 
dei campi. L’ortaggio che coltivava-
mo per la maggiore erano le patate e 
i miei nipoti, ben conoscendo il frutto 
dei miei raccolti, sono stati ben felici 
di chiedermi consigli su come far ren-
dere al meglio la coltivazione.

Ho visto Andrea sistemare questo 
luogo pietra dopo pietra e sono orgo-
gliosa del fatto che mi abbia coinvolto 
chiedendomi dei consigli.

Caterina non è l’unica ad avere ri­
cordi legati a questo luogo …

Olinto racconta: Quando frequenta-
vo la scuola media, il maestro Silvio 
Pool ci portava in queste terre a fare 
dei corsi di orientamento.
Venivamo divisi in due squadre i Gufi 
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e i Leprotti, i primi erano distinti da 
un nastro di colore blu e i secondi da 
un nastro di colore rosso. Ci veniva 
indicato un luogo da raggiungere e il 
gruppo che per primo scopriva come 
raggiungerlo era il vincitore. Que-
sto tipo di attività era riservata solo 
ai maschi, mentre alle ragazze erano 
destinati dei lavori femminili come a 
esempio il lavoro a maglia.

Un'altra di noi che conosce bene 
questi luoghi è Marina Paganini.

Dice Marina: Devo ammettere che 
l’idea di salire sul pulmino con la 
carrozzina mi spaventava un po’ ma 
sapendo di essere in ottime mani mi 
sono fatta coraggio, ho fatto un bel re-
spiro, ho chiuso gli occhi e in men che 
non si dica mi sono ritrovata qua.
Quanti ricordi nel percorrere le strade 
del Borgo …

Anch’io conosco bene Muléita, veni-
vo qui ad aiutare la mia cara cugina 
Celestina che aveva un maggese poco 
sopra la casa di Andrea e Marina, sa-
livo a piedi e dopo una bella merenda 
riempivamo i “Paiaröi” di fieno e co-
minciavamo il nostro andirivieni per 
riempire il fienile.

Ricordo che passava di qui anche il 
mio caro marito Giovanni, lui da buon 
cacciatore ben sapeva che i caprioli da 
queste parti abbondavano.

Un'altra cosa che mi ha riempito il 
cuore, e questa vi farà sorridere, sono 
state le caprette dei padroni di casa. 
Anche io ne avevo di capre.
La mia preferita si chiamava Müsi 
ed era buonissima, e non mi riferisco 
al sapore, era bruna con delle strisce 
bianche. Per noi, le nostre caprette 
erano animali da compagnia, si com-
portavano come dei “cagnin” e io davo 
un nome ad ognuna di loro.

Il bello delle nostre gite è tutto ciò 
che è connesso, sono le storie che 
ogni angolo di questa valle riesce 
a risvegliare nelle nostre menti e 
così, una merenda può trasfor­
marsi in una splendida avventura.

Grazie Andrea e Marina per que­
sta splendida giornata.
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Verso la metà del mese di luglio 
abbiamo effettuato una splendida 
gita in un posto caro a molti: Selva. 
Alcuni ci hanno passato l’infanzia, 
per altri è un ricordo lontano di 
belle scampagnate estive e c’è ad­
dirittura qualcuno che lassù ha co­
nosciuto la sua anima gemella …

Siamo partiti nel primo pomerig­
gio a bordo dei due pulmini dell’A­
TE, alla cui guida c’erano Maria e 
Mauro, non c’era tanto da fidarsi 
ma la voglia di andare a Selva era 
immensa e abbiamo deciso di cor­
rere il rischio!

All’altezza dei magazzini comuna­
li svoltiamo a destra e, superata la 
Calchéra, iniziano le curve che pian 
piano ci portano in quota. Ben pre­
sto davanti ai nostri occhi si apre 
la meravigliosa conca di Selva e 
pian piano riaffiorano i ricordi.

Lea Cortesi: “Andare a Selva mi ri-
corda i bei tempi in cui, da bambina, 
andavo con la mia nonna a passarci 
l’estate. Dopo aver gustato la buona 
merenda a base di pane e formaggio 
che ci avevano preparato al ristoran-

te siamo andati a fare una passeggiata 
lungo la stradina che va in direzione 
della cava e da lì sono riuscita a rive-
dere, con un pizzico di malinconia, la 
vecchia casa dei nonni.

Rita Superti: “Risalire quassù mi 
ha fatto ricordare il giorno della festa 
di Selva che si tiene tutte le estati. Ci 
andavo da piccola con i miei genitori 
ed era una festa bellissima, prima si 
andava a messa, i riformati nella loro 
chiesa e i cattolici nell’altra e poi si 
mangiava la polenta tutti insieme.”

Anna Albasini: “Io a Selva andavo 
sempre in estate per aiutare mia zia 
e mio cugino Renato con gli animali. 
Mi occupavo della stalla, del pascolo e 
aiutavo anche a mungere le mucche. 
Ho un ricordo piacevolissimo delle 
estati passate a Selva.”

Gita a Selva
di Natalie Varisto
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Giuseppe Rossi: “Io ci andavo per 
fare il fieno per i miei animali ed è 
proprio qui che ho conosciuto la mia 
amata moglie Caterina. Con mio fi-
glio Graziano siamo anche saliti sul 
cucuzzolo dove c’è la chiesetta e da lì 
si vedeva tutta la valle e ho potuto am-
mirare sull'altra sponda della valle il 
mio monte Funtanìa.”

Dal cucuzzolo di cui parla il signor 
Giuseppe abbiamo potuto vedere i 
diversi maggesi sotto le pendici di 
sua maestà il Sassalbo, luoghi cari 
a tutti noi e che l'abilità di Graziano 
ci ha aiutato a ricordare in preciso 
ordine da nord a sud e da sinistra 
verso destra: Sandrena, Cansumé, 
Meléra, Scagnìn, Sassigliòn, Li Ma-
son, l’Albertüsc, Curlasc, la Bosca, al 
Plaz, Funtanìa, Balegna, Gügliel, Sa-
lina e i Barghi.

È stata una bella gita e anche il 
tempo ci è stato amico, a parte un 
nuvolone nero che ci guardava mi­
naccioso ma che non ha osato ba­
gnarci nemmeno con una goccia.
Grazie a coloro che l’hanno resa 
possibile: i volontari, gli operatori, 
i bravi autisti e un grazie partico­
lare ai gestori del ristorante per la 
loro gentilezza e disponibilità. “A 
bon sa vedé all’anno prossimo!”
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Anche quest’anno nel mese di set­
tembre ha avuto luogo la giornata 
in compagnia dei militi della pro­
tezione civile. La scelta della de­
stinazione è stata una gradevole 
sorpresa per molti di noi, un tuf­
fo nel passato per chi ha dedicato 
gran parte della sua vita alla fer­
rovia e una novità assoluta per chi 
non aveva mai viaggiato su que­
sto mezzo di trasporto: una gita in 
treno da Poschiavo ad Alp Grüm.

Guido Crameri: Per me questa gita 

è stata un piacevole e, nello stesso 
tempo malinconico tuffo nel passato. 
Mi sono tornati alla memoria gli anni 
della mia vita passati proprio lassù, 
ad Alp Grüm, dove ho lavorato per 
10 anni in qualità di guardalinee. Il 
mio lavoro prevedeva ogni giorno una 
camminata a piedi di 15 km lungo le 
rotaie, da Alp Grüm a Cadera, per 
controllare, passo dopo passo che non 
ci fossero anomalie. Dovevo verificare 
che non ci fossero rotaie rotte, bullo-
ni mancanti o sassi sulle rotaie, ogni 
giorno, con il sole, la pioggia o con 

Col trenino rosso fino
ad Alp Grüm
di Natalie Varisto e Raffaele Mura
con la collaborazione dei signori Guido Crameri, Damiano Rossi e Felice Tuena
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metri di neve. In inverno era perico-
loso perché la neve attutiva il rumore 
del treno in arrivo e bisognava presta-
re attenzione. Prima di me passava il 
treno con la fresa che sgomberava gran 
parte della neve caduta sui binari. Io 
sapevo precisamente quando il treno 
sarebbe transitato ed entravo tran-
quillamente anche nelle gallerie dove, 
con un bastone lungo 3 metri, face-
vo cadere le stalattiti di ghiaccio che 
si erano formate nel corso della notte. 
Partivo alle 6 del mattino e in tre ore 
di cammino raggiungevo Cadera.

Il ritorno lo facevo in treno e dopo la 
pausa pranzo continuavo il mio servi-
zio in stazione. Mi occupavo delle ma-
novre e della vendita dei biglietti Alp 
Grüm-Ospizio Bernina. Lavoravo dai 
6 ai 10 giorni consecutivi e poi avevo 
diritto a 1 o 2 giorni liberi. Nei gior-

ni di riposo il mio lavoro era svolto 
dal rimpiazzante, non poteva esserci 
nemmeno un giorno all’anno in cui la 
linea della ferrovia non fosse accura-
tamente controllata.
Mi è tornato in mente tutto durante 
questa gita e ho potuto vedere gli enor-
mi cambiamenti avvenuti nel corso di 
questi anni. A partire dalle stazioni, 
sia quella di Poschiavo che quella di 
Alp Grüm che sono state ampliate e 
rimodernate, fino ad arrivare al cam-
biamento che più mi ha impressiona-
to: il ritiro del ghiacciaio del Palü.
Rispetto ai tempi in cui vivevo lassù 
si è ritirato di oltre la metà, chissà se il 
suo destino sarà quello di estinguersi 
del tutto! Un po’ come la vita di noi 
uomini, nel fiore degli anni siamo sta-
ti maestosi e possenti e ora sempre più 
deboli e fragili … fino probabilmente 
a scomparire del tutto.



28

Damiano Rossi: Questa tratta della 
ferrovia retica io l’ho percorsa diverse 
volte quando, da giovane, mi recavo 
a Schönenwerd nel Canton Soletta a 
lavorare per la ditta di scarpe Bally. 
Pure io sono rimasto molto impressio-
nato dal ritiro del ghiacciaio. Ricordo 
che nel 1958 arrivava quasi fino in 
fondo alla valle ed ora non ne è rima-
sto altro che una striscia vicino alla 
cima.

Felice Tuena: Per me è stata una gita 
bellissima e anche molto interessante. 

Mi sono ricordato di quando, negli 
anni 50, facevo il servizio militare e 
salivamo quassù per fare esercitazio-
ni nei bunker al Passo del Bernina. 
Si andava in autunno e spesso c’era 
già la neve, dovevamo stare di guardia 
all’aperto anche durante la notte e mai 
scorderò il freddo pungente di quelle 
ore passate al gelo. Eravamo sempre 
in due soldati ad ogni turno per la 
durata di due ore, mi ricordo che non 
passavano mai, due ore che sembrava-
no due giorni. Contavamo i minuti e 
anche i secondi nell’attesa di tornare 
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dentro ai bunker per poterci scaldare 
un pochino.

Bice Sala: Io e le mie amiche Alice  
Foppoli e Ines Dorizzi, che purtroppo 
non sono più tra noi, nella stagione 
del bel tempo o appena il sole faceva 
capolino, dopo essere andate a messa,  
prendevamo il treno delle ore 11 e ci 
recavamo ad Alp Grüm, dopo una bel-
la mangiata al ristorante rientravamo 
a piedi lungo i sentieri dei boschi fino 
a Poschiavo.
Quanti ricordi delle nostre chiacchie-
rate tornano alla mente durante que-
sto viaggio.

È impressionante vedere il ghiacciaio 
così piccolo rispetto ai tempi, al con-
trario, invece, il paesaggio tutt’attor-
no è rimasto uguale, della stessa in-
cantevole bellezza e ciò mi rasserena, 
perché sta a significare che il rispetto 
per la natura che noi abbiamo sempre 
avuto, siamo riusciti almeno in parte 
a trasmetterlo alle nuove generazioni.

Anna Parravicini: Il ricordo che du-
rante questa gita è riemerso maggior-

mente è quello del mio lavoro. Percor-
revo questa tratta ferroviaria tutti i 
giorni, per quattro lunghi anni, par-
tivo alle 7 di mattina per recarmi a St. 
Moritz e rientravo in Valle la sera alle 
20.30.
In quei quattro anni non mi sono mai 
fermata ad Alp Grüm.

Ho sempre vissuto il viaggio con pia-
cere, seppure i treni non fossero così 
comodi, il paesaggio che scorreva dai 
finestrini faceva sì che il percorso fos-
se incantevole in qualsiasi stagione.
Riprovare la stessa sensazione è stato 
molto bello.

Caterina Cortesi: Mi ha fatto un im-
menso piacere ritornare in questi ma-
gnifici luoghi.

Venivo qui in gita con la mia fami-
glia quando i miei figli erano bambini, 
ho percorso questa tratta tante volte 
quando erano cresciuti per andare a 
trovarli in Engadina, tutti ricordi le-
gati alla mia famiglia, vi lascio perciò 
immaginare quali emozioni ha risve-
gliato in me questo viaggio.
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Grande festa per la giornata
mondiale dell’anziano
di Nadia Garbellini-Tuena

Grazie alla Pro Senectute e all’A­
TE, lunedì pomeriggio 1° ottobre 
2018, una sessantina di anziani ha 
potuto trascorrere alcune ore in 
allegra compagnia e tanto diverti­
mento presso l’Hotel Suisse a Po­
schiavo.

La Pro Senectute ha voluto festeg­
giare la giornata dell’anziano, in­
vitando tutti gli ultrasettantenni 
della Valposchiavo ad un pome­
riggio danzante.

Il loro gentile gesto è stato accolto 
da diverse persone. Erano presenti 
anche molti ospiti del Centro sani­
tario Valposchiavo accompagnati 
oltre che dal personale responsa­
bile anche dagli insostituibili vo­
lontari.
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Visita all’azienda agricola 
Zanetti
di Raffaele Mura

Se potessimo inserire l’audio in 
questo racconto sicuramente sen­
tireste in sottofondo il vento che 
soffiava fortissimo! “Al buféa un 
vent cal stea da ta purtà via”.

Come sapete noi siamo dei teme­
rari e neanche il vento è riuscito a 
fermarci … tutti sui pulmini e via, 
direzione azienda agricola Zanet­
ti. A guardarci l’un l’altro ci veni­
va da sorridere, i nostri capelli era­
no tutti dritti, sembrava avessimo 
preso una scarica elettrica.

Ad accoglierci troviamo, Marghe­
rita, Bruno, Reto, Nicole, Gian 
Alessio e il più piccolo di casa, Sa­
muele.

Entriamo subito in stalla e con stu­
pore troviamo tutto e tutti pronti 
ad accoglierci, persino gli animali 
… tutti in riga con il fieno davanti 
al muso.

Dopo un attimo di timidezza ecco 
che Alcide fa il primo passo, im­
pugna la “forca” e comincia a dare 

da mangiare alle mucche, abbia­
mo pensato: se non mordono lui 
non morderanno neppure noi … e 
così, dopo qualche secondo di esi­
tazione, molti si apprestavano ad 
accarezzare il bestiame.
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Ma le sorprese non finiscono qui, 
infatti Nicole e Margherita ci in­
vitano a seguirle in cucina. Una 
gioia per i nostri occhi e successi­
vamente una delizia per il palato, 
delle squisite torte ci attendevano 
per una prelibata merenda!

Successivamente abbiamo ascolta­
to Reto che ci ha raccontato la sto­
ria della sua azienda e della sua 
famiglia. La passione e l’orgoglio 
percepiti nel raccontare ci ha stu­
piti.

Anche il piccolo Samuele estasiato 
ascoltava il padre fiero di ciò che 
egli raccontava.

Una cosa che non manca mai nelle 
nostre gite sono i canti e così an­
che questa volta tutti insieme ab­
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biamo intonato le canzoni che ci 
hanno accompagnato durante la 
nostra gioventù. Con gran sorpre­
sa abbiamo scoperto di avere tra 
noi un cantante coi fiocchi, Remi­
gio Lardi.

Remigio fa parte della nostra “cum-
bricula” da poco tempo e con gran 
piacere abbiamo scoperto che can­
ta come un usignolo e ama come 
tutti noi fare festa. Quale migliore 
occasione per dargli il benvenuto 
nella nostra grande “famiglia”.

Molti di noi hanno fatto i contadi­
ni o hanno accudito gli animali per 
una vita intera. Sapendo quanto 
sia faticoso e impegnativo questo 
lavoro, siamo veramente grati alla 
famiglia Zanetti per averci regala­
to un pomeriggio indimenticabile.
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La mazziglia di molti anni fa
di Doris Godenzi 
Intervista a cura di Franco Godenzi

Par documentà “la bécaria” am in­
tervistù dua persuni ca ian vivü 
persunalment sta esperienza Dino 
Zanolari e Vilma Codiferro-Go-
denzi.

Dino Zanolari l’é nasü in dal 1939. 
Par guadagnà la mica, prima al ga 
giütù a sè pa’ in campagna, pö l’é ì 
a fa al carpenté ala segheria Gerva­
si. Plü tardi l’é ì a ga da na man in 
maceleria da Silviu Iseppi indont 
ca i cupean specialment cavai, müi 
e ciòn.

Cura ca Silviu l’ha cesù l’atività, 
Dino l’ha cuminciù a fa bécaria da 
par lü. Al cupea li besti a sua cà, 
ma anca diretament in dali cà di 
cuntadin. Stu mesté al l’ha fait par 
plü da 40 an.

Li besti li vegnian cupadi in curt. 
Sa pelea al ciòn e pö sal taiea sü. 
In cusina sa scernea la carn, sa la 
masnea, sa la seleziunea e pö sa la 
drughea. Sa fea inta lüganghi da 
prima e da segonda qualità, sala­
met, persüt, carn sechi e altri buni 

robi. La carn da ciòn la vegnìa 
sempri mesciada cun un quart da 
vaca o da caval a segond dai güst.

L’era un mesté multu dür. Sa cu­
pea al ciòn e sal lasea frulà par 2 o 
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3 dì e pö, in da na giurnada sula, 
sa fea inta la bécaria. Al ghera da 
tirà sü li braghi parchì ca sa ghea 
anca da cosa al gras par li grituli e 
fa i vari dosagg dai cundiment.

Par esempi, par ogni chilu da carn 
al ga vulea 25 gramm da sal e circa 
1 cügerin da pear ogni 10 chili.
La carn la vegnìa pö cuntrula­
da dal pruprietari stess e Dino al 
tölea sempri drö anca na persuna 
esperta. Tanti bécarii a gli ha faiti 
sü cun Vilma Codiferro-Godenzi. 

Vilma Codiferro-Godenzi l’é 
nasüda in dal 1923. In dala sua 
vita l’ha fait la casalinga, la cöga 
e l’aiuto macelé. Vilma la giütea 
tant a fa bécaria. Par divers an la 
ga giütù ai genitur e pö al macelé. 
Dato ca l’era un bon brasc, i ga du­

mandean anca da ì insema in da 
li cà a giütà. L’ha laurù cun Gui­
don, Ricu Rampa e ala fin tant cun 
Dino Zanolari.

L’era giurnadi multu intensi quili 
dala bécaria, ma ì truvean listess 
al temp da bea un bon cafè e ala 
sera, anca sa i eran strac, i gudéan 
na bela mangiada.

Dà fò al tast a visin e parent l’era 
n’üsanza ca la vignìa sempri ri­
cambiada. Al rest dala carn sa la 
tignìa al fresc o sa la fea secà. Plan 
planin la vignìa pö mangiada. Plü 
tardi l’é pö rivù li celi in cumünion 
o amò plü tardi i refrigerant.

L’è stait na vita multu fadigusa ma 
la m’ha regalù tanti beli aventüri 
ca incö podum cüntà sü.
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La coltivazione del tabacco
in Valposchiavo
di Natalie Varisto, Laura Maffina
con la collaborazione della signora Rina Iseppi

Il 12 ottobre ha avuto luogo presso 
la sala mensa del nostro ospedale 
una interessantissima presenta­
zione sulla coltivazione del tabac­
co in Valposchiavo. Preparatissi­
mo relatore è stato il signor Dario 
Monigatti che ci ha gentilmente 
resi partecipi dei suoi innumere­
voli studi e ricerche fatte nel corso 
degli anni a riguardo di questo ar­
gomento. Attraverso preziosi do­
cumenti storici e belle diapositive 
ci ha fatto tornare in un mondo che 
parecchi di noi hanno vissuto in 

prima persona tanti anni fa e che 
ora è completamente scomparso.

Particolarmente gradite sono sta­
te le fotografie, tanti partecipanti 
vi hanno riconosciuto parenti e 
conoscenti che lavoravano attiva­
mente in questo settore nella se­
conda metà del secolo scorso.

Interessatissima e partecipe ap­
pieno di questo pomeriggio infor­
mativo è stata la nostra Caterina 
Iseppi (Rina) di Campascio che, 
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fotografia dopo fotografia, ha ri­
percorso insieme a noi la sua vita 
lavorativa di quel tempo. Lasce­
remo quindi a lei la parola ogni 
tanto, i suoi commenti sono stati 
delle vere perle di saggezza miste 
a ricordi e aneddoti di cui lei sola 
è la custode.

Rina: “Mamma mia che televisio-
ne grande … non avrei mai pensato 
nemmeno lontanamente che da anzia-
na avrei rivisto quelle cose che facevo 
tutti i giorni e che non mi piaceva per 
niente fare!! Mi ricordo tutto quello 
che sta dicendo il signor Monigatti, 
mi ricordo anche di lui, faceva il mae-
stro ai miei nipoti!
I più grossi coltivatori di tabacco della 
valle erano i fratelli Triacca di Zalen-

de, loro avevano anche tanto posto … 
e sì, perché ci voleva un gran posto per 
distendere le foglie e farle essiccare!”

Il signor Dario ci racconta che il ta­
bacco della Valposchiavo, di nome 
“la paesana”, era una varietà molto 
forte e che andava poi mischiata 
con altre qualità meno intense per 
essere utilizzata. Il clima di Cam­
pascio e di Brusio si adattava mol­
to bene a tale coltivazione e, per 
favorire le zone di montagna, la 
Confederazione finanziaria aveva 
fissato un prezzo maggiore rispet­
to ad altre zone di coltivazione in 
Svizzera.

La coltivazione del tabacco rappre­
sentava una grande fonte di gua­
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dagno per gli abitanti della valle, 
il prezzo andava da 4 o 5 franchi 
al chilo fino ad arrivare, negli anni 
migliori, a 16 - 17 franchi al chilo 
per la primissima scelta. C’è stato 
anche chi ha provato a fare il fur­
bo, bagnando le foglie, il peso del­
le stesse risultava maggiore … ma 
venivano quasi sempre scoperti!

Rina: “In queste fotografie vedo tante 
persone che ho conosciuto, e nella lista 
dei coltivatori di tabacco del 1976 c’è 
anche la mia famiglia (si commuove). 
Quanto lavoro che c’era dietro a questo 
tabacco, dalla semina fino ad arrivare 
al risultato finale … bisognava prepa-
rare ed arare il campo, poi si faceva un 
solco come per le patate e si piantava-
no le piantine che si compravano dalla 
signora Edna. Bisognava curarle qua-
si come figli, quando erano mature si 
cominciava a togliere le foglie parten-
do dal basso della pianta, si capiva che 
era ora di toglierle perché diventavano 
gialle. Sui fiori della pianta c’era una 
porcheria che si appiccicava ai vesti-
ti e alle mani e che si eliminava con 
difficoltà! Poi col “campacc” si por-
tavano in “spazzacà” e si stendevano 
per farle essiccare, per sfruttare tutto 
lo spazio si facevano due piani, tutti i 
tetti di Brusio erano pieni di foglie di 
tabacco! Si mettevano poi in macera 
e lì si doveva stare attentissimi, non 
dovevano starci un giorno di troppo 
perché poteva bastare quello per ro-

vinare tutto. Quando erano pronte si 
portavano dal Donato che era quello 
che faceva le valutazioni.”

Erano le donne e i bambini coloro 
che venivano maggiormente im­
piegati nella lavorazione delle fo­
glie, c’era lavoro per tutto l’anno. 
Molte persone hanno potuto con­
cedersi dei piccoli lussi che non si 
sarebbero neppure potuti sogna­
re, qualcuno ha addirittura potuto 
andare ad Abano Terme per sotto­
porsi alle cure termali!

La consegna del raccolto finale 
avveniva a Brusio, c’era un’appo­
sita commissione formata da due 
agricoltori, due rappresentati de­
gli acquisti e un arbitro in caso di 
pareggio. Veniva valutata la mer­
ce e il pagamento avveniva im­
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mediatamente e in contanti, i più 
bravi ricevevano un diploma ed 
un premio di 5 franchi (nel 1937 
erano gran soldi!), anche i ragaz­
zi che avevano aiutato ricevevano 
per l’occasione dei piccoli rega­
li. I diplomi venivano poi appesi 
con orgoglio negli “spazzacà”. Poi 
il tabacco partiva con il treno per 
andare in Ticino. Si era provato 
a produrre delle sigarette diretta­
mente in valle ma erano fortissime 
e non avevano mercato.

Ci sono stati anche diversi proble­
mi da affrontare durante l’era della 
coltivazione del tabacco, la minima 
disattenzione poteva far andare 
tutto in fumo, una tempesta poteva 
rovinare mesi e mesi di duro lavo­
ro. C ’è stata anche la malattia del 
tabacco (peronospora del tabacco) 

che ha distrutto parecchie partite 
e che, unitamente a una diminu­
zione dei finanziamenti da parte 
della Confederazione Finanziaria 
e diversi altri fattori, uno dei quali 
la non più conformazione dei tetti 
delle nuove case per tale attività, 
ha portato lentamente allo sciogli­
mento definitivo della coltivazione 
del tabacco in Valposchiavo.

Rina: “Che ricordi che mi avete ri-
svegliato oggi pomeriggio … che la-
voraccio, che fatica, e quante persone 
ho visto nelle foto che ora non ci sono 
più. Sì, però … ades fa giù quela tele-
visiun che ho lavorato abbastanza con 
queste cose e non voglio più vederle 
nemmeno al cinema!”

Ringraziamo infinitamente il si­
gnor Dario Monigatti per aver con­
diviso con noi questi ricordi pas­
sati che lui custodisce con grande 
orgoglio. Grazie e complimenti 
per il grande e preziosissimo lavo­
ro di ricerca al quale si è dedicato 
con tanta passione.
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La partecipazione alla trasmissione radiofonica

“Ti ricorderai di me” di Rete Uno

di Natalie Varisto, Laura Maffina
con la collaborazione dei signori Lea Cortesi, Damiano Rossi e Guido Crameri

Nel mese di settembre è successo 
qualcosa che non ci era mai capi­
tato … alcuni di noi sono stati in­
vitati a partecipare a una trasmis­
sione radiofonica di Rete Uno dal 
titolo “Ti ricorderai di me”.

Al momento non ci era ben chia­
ro cosa avremmo dovuto fare ma 
quando la signora Carla Norghau­
er, nota giornalista televisiva e ra­
diofonica ticinese, ci ha contattati 
personalmente per accordarci sui 
dettagli della trasmissione ab­
biamo capito: saremmo davvero 
stati intervistati in diretta in una 
trasmissione che avrebbe seguito 
tutta la Svizzera italiana!

La trasmissione “Ti ricorderai di 
me” trae spunto dalla proclama­
zione del 2018 quale anno euro­
peo del patrimonio culturale, fa 
tesoro della memoria degli anzia­
ni, designandola a eredità cultu­
rale da tramandare quale prezio­
sa testimonianza di un passato 
ricco di avvenimenti unici e irri­
petibili.

Come indicato dalla stessa Rete 
Uno questo viaggio itinerante at­
traverso le vallate della Svizzera 
italiana è una sorta di cartolina in 
bianco e nero della mostra piccola 
realtà, con uno sguardo al presen­
te e uno al futuro.

“Ti ricorderai di me” è un avve­
nimento interamente dedicato agli 
anziani, chiamati a raccontare sto­
rie e vicende della loro vita, sapien­
temente condotti in questo splen­
dido viaggio attraverso il tempo 
dalla conduttrice Carla Norghau­
er, ideatrice con Massimo Scam­
picchio dell’evento radiofonico.

Il giorno stabilito siamo stati ac­
compagnati in Casa Anziani dove 
era già stato predisposto nella hall 
un vero e proprio studio radiofo­
nico con strumentazioni e opera­
tori del settore che preparavano 
il set. Eravamo sia incuriositi che 
anche un po’ intimoriti ma, sia la 
brava conduttrice che gli altri ope­
ratori, ci hanno messo subito a no­
stro agio.
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Il primo a entrare in scena è sta­
to Guido, ha raccontato della sua 
vita lavorativa in mezzo ai treni, 
ben 45 anni, 19 mesi e 10 minuti 
dedicati alla ferrovia! Dal lavoro il 
discorso si è spostato sul suo so­
prannome “Brat” e dell’origine di 
questo.

“La mia mamma era valtellinese, di 
Bianzone e più precisamente della 

zona di Bianzone chiamata La Brat­
ta. Questo soprannome mi venne dato 
quando da giovinetto mi chiedevano 
di chi fossi figlio e, dalla mia risposta 
sulle origini di mia madre, divenni 
“Brat” e ovunque, da Poschiavo fino a 
Zurigo, io non ero più Guido Crameri 
ma il Brat. E questo surnom lo porto 
con grande orgoglio perché ho ancora 
più racchiuso nel cuore il ricordo della 
mia cara mamma”.

Dopo un piacevole intervallo mu­
sicale di vecchie canzoni dei nostri 
tempi è la volta di Lea che racconta 
di essere stata la prima di 10 fratel­
li e di aver passato la fanciullezza 
tra i tavoli dell’osteria di famiglia 
ad aiutare nel servizio e i fratelli 
più piccoli da accudire.
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“Quando cominciai a dare una mano 
nell’osteria ero talmente piccola che 
per arrivare a prendere un calice dallo 
scaffale avevo bisogno di uno scagnìn 
per arrivarci”.

La vita era dura e le rinunce non 
sono mancate, Lea ricorda il vec­
chio grammofono che suonava nel 
ristorante e degli inviti a ballare 
ai quali dovette rinunciare perché 
“c’era da lavorare e star dietro ai pic-
coli …”.
A 15 anni è poi stata mandata in 
collegio ad Altstetten e qui ha po­
tuto dedicarsi all’apprendimento 
della lingua tedesca.

“All’inizio è stata dura, le compagne 
di lingua tedesca mi prendevano in 
giro ma è stato proprio per quello che 
mi sono impegnata il più possibile 
raggiungendo in breve tempo ottimi 
risultati, la necessità aguzza l’inge-
gno!”

Mentre riascoltiamo insieme la re­
gistrazione della trasmissione Lea 

ricorda un momento particolar­
mente piacevole del periodo tra­
scorso ad Altstetten.

“Un giorno ebbi bisogno di essere vi-
sitata da un medico e quando quest’ul-
timo si rivolse a me in poschiavino 
fu una sensazione bellissima di aria 
di casa, in mezzo a tante persone che 
parlavano solo tedesco il poter parlare 
poschiavino mi riempì il cuore di gio-
ia e ancora oggi conservo con commo-
zione il ricordo del dottor Zanoni di 
Miralago che per un momento mi ave-
va fatto sentire di nuovo a casa mia”.

Ancora un intervallo musicale e 
qualche commento in diretta dagli 
ascoltatori della trasmissione ed è 
giunta l’ora del nostro Damiano, 
un altro poschiavino doc che ci 
racconta un po’ della sua vita.

Trasferitosi nella svizzera interna 
dove ha lavorato per qualche anno 
per la famosa ditta di scarpe Bally, 
Damiano venne presto richiama­
to in valle dal padre che aveva bi­



45

sogno di lui per i lavori agricoli. 
Da una parte contento di tornare 
nel suo paese natìo, durante il ri­
ascolto della trasmissione, Damia­
no si domanda come sarebbe stata 
la sua vita se fosse restato là: mi­
gliore? Peggiore? Questo non si 
può sapere ma lui è contento così, 
a Poschiavo ha trovato subito un 
buon lavoro presso la ditta di la­
vorazione del marmo Jochum, un 
lavoro che gli piaceva e che lo ha 
accompagnato fino all’età della 
pensione.

“Mi occupavo del taglio e della luci-
datura del marmo, monumenti, lapi-
di, tavoli, era un lavoro che mi piaceva 
molto e mi sarebbe piaciuto diventare 
scultore, purtroppo non ne ho mai 
avuto l’occasione. Ho costruito per 
me un bellissimo tavolino di serpenti-
no e ora l’ho regalato con gran piace-
re a mio nipote, sono contento che gli 
resterà questo ricordo di me e del mio 
lavoro”.
“Rimpianti? Forse quello di non aver 
trovato la donna giusta che mi accom-
pagnasse nel mio percorso ma è anda-
ta così e io sono contento lo stesso.”

“È stata un’esperienza molto bella e 
particolare, arrivati alla nostra vene-
randa età mai avremmo pensato di es-
sere i protagonisti di una trasmissio-
ne radiofonica ed essere intervistati. 
Sono stati bravi tutti, la signora Car-

la Norghauer in primis, nel riuscire a 
farci sentire a nostro agio nonostante 
la presenza di microfoni, fotocamere, 
telecamere e quant’altro.

Tante persone che ci conoscono ci han-
no sentiti dalla radio e ci hanno telefo-
nato o fermati per strada per congra-
tularsi con noi, siamo diventati dei 
poschiavini famosi!
Ci hanno anche regalato dei Cd di 
musica dei nostri tempi che a volte 
ascoltiamo in soggiorno …”

Certo che dai tempi del grammo­
fono dell’osteria della signora Lea 
a questi Cd così piccoli ne sono 
cambiate di cose …
“Il grammofono aveva tutto un al-
tro fascino e quei grandi dischi … 
che emozione scegliere la canzone del 
cuore e poggiarla sul piatto spostando 
a mano la puntina per fare partire la 
musica …”

E dove sono finiti quei vecchi di­
schi Lea?
“Quando non c’era più il grammofo-
no o non suonavano più bene li met-
tevamo in un contenitore vicino alla 
fornella e li facevamo fondere ricavan-
done degli utilissimi portafrutta!” 

(Risata generale a conclusione di 
questo lavoro di gruppo fatto ri­
ascoltando la registrazione della 
trasmissione).
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Ci hanno lasciato

Mario Daguati 
nato il 21.07.1929
deceduto il 04.09.2018

Peter Zuber 
nato il 08.10.1940
deceduto il 04.08.2018

Martha Augustin 
nata il 21.11.1929
deceduta il 29.07.2018

Rosa Zanetti-Zala 
nata il 17.03.1925
deceduta il 14.09.2018
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La vita si ascolta così come le onde del mare ...
Le onde montano ... crescono ... cambiano le cose ...
Poi, tutto torna come prima ... ma non è più la stessa cosa ...
Alessandro Baricco

Elvira
Godenzi-Costa 
nata il 22.01.1930
deceduta il 13.10.2018

Mario Crameri 
nato il 10.04.1924
deceduto il 27.09.2018

Rita 
Superti-Micheli 
nata il 28.11.1937
deceduta il 09.10.2018

Franco Badilatti 
nato il 03.09.1926
deceduto il 11.10.2018

Vilma
Codiferro-Godenzi 
nata il 09.05.1923
deceduta il 06.12.2018
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