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Ci sembra sia stato giusto ieri o l’altro ieri ma … sono 
già trascorsi ben sei mesi dall’uscita del primo numero 
di „Tücc insema“, il giornalino del nuovo Centro sani-
tario Valposchiavo.

Ed eccoci di nuovo qui, a raccontarvi di noi, di quello 
che facciamo, di quello che ricordiamo e vi raccontia-
mo con piacere.

Nelle prime pagine di questo secondo numero vi de-
scriviamo come abbiamo trascorso le ultime festività 
dello scorso anno; i preparativi al Santo Natale presso 
l’Ospedale San Sisto; gli auguri di Buon Anno Nuovo, 
l’arrivo della Befana e la Festa di Sant’Antonio in Casa 
Anziani.

Successivamente vi troverete immersi nei nostri ricor-
di, ricordi belli e ricordi brutti, ricordi tristi e ricordi 
divertenti. Abbiamo raccontato con vero piacere a que-
ste animatrici curiose le cose dei nostri tempi e, più 
noi raccontavamo, più loro ascoltavano e chiedevano e 
scrivevano … ma quanto scrivevano!

Non mancherà un interessante contributo come l'inter-
vista a una collaboratrice del CSVP.

In primavera sono iniziate le prime uscite; vi raccontia-
mo quella del 7 aprile, quando ci siamo recati a teatro 
per vedere “Sal e péar” presso le scuole di Santa Maria. 
E la prima visita “tücc insema” alla Biblio.ludo.teca 
dove giocando abbiamo allenato la memoria ammiran-
do le immagini del prezioso archivio fotografico.

E ora vi lasciamo alla lettura! Grazie a tutti coloro che 
ci aiutano e sostengono, ai familiari, agli operatori e in 
particolare ai preziosi volontari sempre presenti e di-
sponibili a stare al nostro fianco.

	 Ospiti del CSVP 
	 e gruppo Animazione E
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I preparativi al Santo Natale
all'Ospedale San Sisto

di Natalie Varisto

Come tutti gli anni, i preparativi 
per il Natale ci impegnano molto; 
iniziamo a lavorare già dal mese 
di ottobre per arrivare pronti alla 
vigilia della festa più importante 
dell’anno.

Vogliamo mostrarvi con alcune 
fotografie quel che abbiamo creato 
con le nostre mani.

Iniziamo con la preparazione de-
gli inviti da recapitare ai nostri 
parenti per il pranzo della festa di 
Natale.

Anche la decorazione del nostro 
reparto di lungodegenza era una 
cosa importante.

Abbiamo fatto anche un bellissimo 
albero per accogliere San Nicolao.
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La signora Lea ha realizzato uno 
stupendo presepe fatto con il "cro-
sc".

Ed ecco che d'improvviso sono ve-
nuti a trovarci anche San Nicolao e 
lo "Schmutzli".

Abbiamo addobbato "l’alberin" di 
Natale del nostro reparto.

Anche i biscotti di Natale sono sta-
ti un grande lavoro, specialmente 
quando si è trattato di assaggiare 
gli impasti e ripulire le ciotole!
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Auguri di Buon Anno
in Casa Anziani

di Gisa Lardi

Auguri per tutto l’anno

Vorrei un gennaio col sole d’aprile,
un luglio fresco, un marzo gentile;
vorrei un giorno senza sera,
vorrei un mare senza bufera;
vorrei un pane sempre fresco,
sul cipresso il fiore di pesco;
che siano amici il gatto e il cane,
che diano latte le fontane.
Se voglio troppo, non darmi niente,
solo una faccia allegra e sorridente.

(Autore sconosciuto)

La Festa degli Auguri in Casa An-
ziani è iniziata nel pomeriggio del 
31 dicembre con questa poesia.
Ormai da parecchio tempo abbia-
mo scoperto che per costruire un 
buon futuro, bisogna conoscere 
bene il passato e lasciarlo con se-
renità. Per questo motivo si è or-
ganizzata una piccola festicciola 
di fine anno, per dire addio al vec-
chio e benvenuto al nuovo!

L’appuntamento era alle ore 16 in 
caffetteria di Casa Anziani. Con la 
collaborazione del personale in-
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fermieristico, ci troviamo in un bel 
numero di persone. L’atmosfera è 
di festa: un sorso di frizzante, un 
pezzetto di panettone, la migliore 
musica del folk italiano, canti al 
ritmo di chitarra, giochi, filastroc-
che, poesie.

È per noi motivo di gioia vedere 
tanta voglia da parte degli ospiti 
nel cantare, sorridere, partecipare 
ai giochi proposti. In tutti noi c’era 
voglia di salutare l’anno vecchio, 
ringraziandolo di quello che ci 
ha portato. Voglia di abbracciare 
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l’Anno Nuovo, chiedendogli pace 
nel mondo, salute, forza, serenità, 
condivisione, ascolto e tanta pace 
nei nostri cuori. C’è chi sostie-
ne che queste feste sono sempre 
uguali, forse inutili, ma nel pro-
fondo dell’essere umano c’è una 
piccola voce che parla di speran-
za, di amore e di fede.

La festa è durata a lungo e negli 
occhi di noi tutti si è accesa una 
luce mentre con un abbraccio o 
una stretta di mano ci si augurava 
ogni bene per l’Anno Nuovo.

Fra la voce e la saggezza della no-
stra gente ho accolto queste pa-
role: “Che l’Anno Nuovo ci porti 
gente che sappia fare il contadino, 
che sappia fare il pane, che ama gli 
alberi e riconosca il vento. Gente 

che abbia attenzione a chi cade, al 
sole che nasce e che muore, ai ra-
gazzi che crescono, alle famiglie, a 
chi è solo. Gente attenta a un muro 
scrostato, a un segnale piegato, a 
un vetro rotto, ad un buco in stra-
da. Facilmente abbiamo bisogno 
di togliere più che aggiungere, di 
rallentare più che accelerare, dare 
maggiore valore all’ascolto, al si-
lenzio, alla luce, alla fragilità, alla 
dolcezza.”
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Da alcuni anni in Casa Anziani è 
proprio così, arriva sempre a tro-
varci. Lo so che in questi giorni 
per noi donne non è sempre faci-
le sentirci chiamare “Befane”. Già 
perché la vecchietta con la sco-
pa, oramai diventata sinonimo di 
donna brutta, acida, strega e zitel-
la, potrebbe possedere qualità ina-
spettate, tanto da renderla degna 
di ammirazione e soprattutto di 
imitazione. La nostra Befana che 
ormai da parecchi anni non ci di-
mentica è generosa, visto che di-
stribuisce doni a destra e manca. 
La sua particolarità è che non di-
mentica nessuno, ma veramente 
nessuno; ha un dono o un pensie-
ro per tutti!

Ma la cosa che più ci stupisce è il 
fatto che lei è orgogliosa, sicura e 
coraggiosa. Infatti si gode la vita 
tra un dolce e uno stravizio, non 
spende tanti soldini per la crema 
antirughe, non passa una gran 
parte della giornata in palestra per 
togliere le cicce in più, non corre a 
spendere un sacco di soldi per ve-
stiti alla moda; no lei si accetta così 
com’è, si accontenta di quello che 

Il 6 gennaio arriva la Befana
di Gisa Lardi
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ha, anzi quello in più lo dona a chi 
non ha. Ma la magia che lei regala 
a tutti è il suo dolce sorriso, il suo 
buon umore.

Cara Befana noi ti vogliamo dire di 
cuore “grazie” per le belle ore che 

ci fai passare; spesso ci fai dimen-
ticare i nostri acciacchi, ci porti via 
i nostri brutti pensieri, noi con te 
stiamo bene.

Arrivederci all'anno prossimo, 
noi, puntuali, ti aspetteremo.
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Dici Befana e pensi a una brutta 
vecchiaccia che svolazza con la 
scopa, che premia i buoni e pu-
nisce i cattivi e ci libera dai sensi 
di colpa. Sicuramente ci libera da 
tutte le feste natalizie (L’Epifania 
tutte le feste porta via). Il nome 
Befana è infatti una storpiatura di 
Epifania ed ha origini antiche.

La storia narra che in una freddis-
sima notte d’inverno Baldassarre, 
Gasparre e Melchiorre nel loro 
viaggio per arrivare a Betlemme, 
non riuscendo a trovare la strada, 
chiesero informazioni a una vec-
chietta, che indicò loro il cammi-
no. I tre re la invitarono a unirsi 
a loro, ma nonostante le insistenze 
la vecchina rifiutò. Tuttavia poco 
dopo si pentì di non averli seguiti; 
allora preparò un sacco pieno di 
dolci e si mise a cercarli, ma senza 

successo. Per questo iniziò a bus-
sare a ogni porta, regalando dol-
cetti a ogni bambino che incontra-
va nella speranza che uno di loro 
fosse Gesù Bambino.

La leggenda racconta che quan-
do la Befana non lavora (cioè 364 
giorni l’anno) abita a Urbania, pic-
colo paese delle Marche, dove in 
suo onore si celebra ogni anno una 
grande festa. Da notare che in To-
scana, nella provincia di Grosse-
to, esistono i Befani, ossia uomini 
che il giorno dell’Epifania vanno 
assieme alla Befana per le vie dei 
paesi a eseguire canti tradizionali.

Tra storia e leggenda
di Gisa Lardi
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Il 17 gennaio ricorre la sagra di 
Sant'Antonio, il Santo protettore 
degli animali.

Nella nostra Valle la ricorrenza 
è particolarmente sentita nel vil-
laggio a sud di Poschiavo, la cui 
chiesa è dedicata appunto a que-
sto santo. È rimasta l’unica ricor-
renza patronale che viene ancora 
festeggiata proprio nel giorno in 
cui cade; al mattino subito dopo 
la Messa vengono benedetti gli 
animali e alla sera nell’unico risto-
rante rimasto vien servito, oltre a 
varie altre proposte, il tipico piatto 
del giorno: la trippa!

La leggenda racconta che Antonio 
era figlio di una famiglia bene-
stante e, dopo aver diviso l’eredi-
tà con la sorella, decise di entrare 
in convento diventando monaco. 
Donò tutti i suoi averi ai poveri 
della città.

I monaci avevano pochi terreni da 
coltivare e così Antonio si mise a 
preparare olii e pomate con erbe 
medicinali trovate nei boschi vici-

ni. In poco tempo si sparse la voce 
nei paesi confinanti, che le cure di 
frate Antonio erano miracolose. 
Tanta gente correva da lui portan-
do bambini con problemi di salu-
te e ammalati vari. Infatti il frate li 
guariva e dava consigli alla gente 
come curarsi e mantenersi in buo-
na salute. Purtroppo la popolazio-
ne a quei tempi era molto povera e 
spesso non poteva pagare le cure e 
i consigli. Fu così deciso che i ma-
iali dei monaci potevano gironzo-
lare sui terreni privati in modo da 
potersi nutrire e diventare grandi 
e grossi.

Se passate sulla strada cantonale, 
osservate il quadro sulla facciata 
est della chiesa di Sant'Antonio: 
vedrete il Santo con un bel porcel-
lino accanto.

Abbiamo incontrato due arzille 
Ospiti di Casa Anziani, Vilma Co-
diferro e Adriana Bordoni, entram-
be originarie proprio di Sant'Anto-
nio, per farci raccontare e ricordare 
come veniva festeggiata la ricor-
renza quando erano giovanette.

Festa di Sant'Antonio abate
17 gennaio

di Gisa Lardi
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«Questa festa una volta era molto più 
sentita ed animata» ci confida Vil-
ma. «Ai nostri tempi in quel giorno la 
scuola di Annunziata chiudeva e tutti 
facevano grande festa. Già il giorno 
prima i ristoranti si preparavano per 
la festività».

Vilma, che faceva la cuoca al risto-
rante Scalino ci racconta come il 
lavoro in quei giorni era immen-
so. Nel giorno della sagra veniva 
celebrata la messa alle ore 10, ac-
compagnata dal coro, che aiutava 
a dare quel tocco in più alla ricor-
renza. Nel pomeriggio alle ore 16 
c’era la funzione religiosa con ba-
cio alla reliquia. Tutti i parroci del-
la Valle vi facevano parte. Dopo la 
messa veniva impartita la benedi-
zione degli animali. Accorrevano 
contadini da tutta la valle. Ricor-
da ancora di contadini con cavalli, 
muli e asini che arrivavano fin da 
Angeli Custodi!

La sera la festa era 
assicurata, con mu-
sica e ballo.

«Ti ricordi Vilma» 
interviene Adriana 
con un sorriso sulle 
labbra, «quella volta 
che due giovanotti di 
oltre confine ci aveva­
no fatto ballare tutta la 

sera e ci avevano poi fatto la proposta 
di accompagnarci a casa? Noi un po’ 
impaurite e già mezze promesse a due 
giovani del posto, eravamo scappate 
dalla porta del fienile, dicendo loro che 
dovevamo andare in bagno. Comun­
que erano due grandi ballerini»!

E ridendo Vilma prosegue, «e tu 
ricordi quell’anno che avevamo fat­
to tardi e i nostri genitori ci avevano 
chiuso fuori casa, ma noi con ingegno 
eravamo salite ed entrate dalla fine­
stra. Certo che erano bei tempi, can­
tando e ballando si dimenticavano i 
problemi e ogni pensiero cupo»!

E per concludere l’incontro Vilma 
e Adriana mi ricordano un vecchio 
proverbio in uso una volta:

«Sant’Antonio abate, senza moglie 
come fate? Con le mogli degli amici, 
passo i giorni più felici!»
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Oggi parliamo di ...

La bécaria
di Natalie Varisto
con la collaborazione di Lea Cortesi, Anna Albasini, Giuseppe Rossi, Palmo Plozza, Felice 
Tuena e Damiano Rossi

Dopo aver posizionato sul tavolo 
tante fotografie raffiguranti diver-
se tipologie di oggetti, ogni parte-
cipante è invitato a scegliere la foto 
che più ha destato il suo interesse. 
In questo freddo pomeriggio di 
gennaio il signor Damiano sceglie 
la foto del maiale e alla domanda 
"perché ha scelto proprio il maiale?” 
risponde: ”perché mi ricorda quando 
avevamo i maiali e di quando si faceva 
bécaria …”, da questa scelta nasce 
una bella discussione nella quale 

tutti intervengono e ognuno rac-
conta le proprie esperienze.

Inizia proprio Damiano: “la béca­
ria veniva fatta in inverno, più o meno 
verso inizio o metà dicembre. Noi ave­
vamo in casa anche la scrofa e gli face­
vamo fare i piccoli; di solito ne faceva 
7 o 8 ma è capitato un anno che ne 
ha fatti ben 20!!! Se la mamma non 
aveva abbastanza latte per allattarli 
tutti, bisognava aiutarla dando loro il 
"siron" (quel che resta del latte quan­

www.sanmauropascolinews.it - La favola antica del maiale
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do si fa il formaggio) oppure latte di 
mucca. La stalla era sempre attaccata 
alla casa di abitazione e il maiale non 
si faceva mai uscire, restava tutta la 
vita dentro la stalla”.

E qui interviene Felice: “l’é miga 
vera! C’erano alcuni contadini che 
d’estate li portavano in montagna e li 
trattavano alla pari come le mucche, li 
lasciavano uscire e pascolare nei pra­
ti”.

Alla domanda “ma cosa mangia-
vano i maiali?” in gruppo ci ri-
spondono: “principalmente davamo 
loro patate cotte comprese di pelle e 
il “tersol” (il terzo fieno) che veniva 
tritato col “trida” (una branca di fa­
rina o di crusca). Con questo tipo di 
alimentazione veniva una carne buo­
nissima!

I maiali venivano nutriti due volte al 
giorno, tre volte solo se avevano i cuc­
cioli. Si facevano crescere finché erano 
adulti, alle volte raggiungevano addi­
rittura i 150 kg e a dicembre si faceva 
bécaria. Non si uccidevano i cuccio­
li per fare la porchetta come invece si 
usa fare adesso.”

Ma come si ingravidavano le scro­
fe? Ognuno aveva anche il ma-
schio? Domandiamo noi curiose 
…

Interviene Giuseppe: “Ma nooo!!! 
Il maiale maschio, che si chiama ver­
ro, ce l’aveva solo il consorzio ed era 
lui che fecondava tutte le scrofe della 
valle! Ognuno portava la sua scrofa 
al consorzio e la lasciava lì per 3 o 4 
giorni, si pagava una tassa fissa che 
era circa 20 franchi mi sembra.”
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E cosa mangiavate del maiale?
Qui prende parola Lea: “dal cion 
sa mangea tüt! L’unica cosa che non 
si mangiava erano le unghie; con le 
zampe veniva fatta una minestra da 
dumega che era qualcosa di fantasti­
co! Le orecchie invece venivano maci­
nate per fare cotechini o salsicce ma 
alle volte si mangiavano anche così, 
semplicemente bollite nella minestra 
da dumega. La loro pelle diventava co­
tica buttandola nell’acqua bollente”.

Ma con le persone come si com-
portavano i maiali? 
Anna e Damaino: “Quando erava­
mo piccoli spesso andavamo a giocare 
dentro il “tres” e accarezzavamo e fa­
cevamo i grattini sulla schiena ai ma­
iali; gradivano molto, erano contenti 
di farsi coccolare. Dovevamo solo sta­
re attenti alle scrofe quando avevano i 

cuccioli perché potevano diventare ag­
gressive per proteggere i loro piccoli.
Il tres era la stalla dei maiali e veniva 
sempre tenuto molto ben pulito."

E ora vogliamo sapere del mo-
mento più brutto, come avveniva 
l’uccisione del maiale?
Felice e Giuseppe: “quando noi era­
vamo piccoli si usava ucciderli con un 
bastone, in seguito sono stati inventati 
dei collari elettrici che erogavano una 
scossa mortale il che era doloroso ed è 
stato presto vietato. Poi, in tempi più 
recenti, è arrivato un arnese che spa­
rava un chiodo nella testa del maiale e 
la morte era immediata. Si appendeva 
il maiale a testa in giù e si raccoglieva 
tutto il sangue in un catino. Quest’ul­
timo, unito a “li grituli” (resti di gras­
so e carne) e ai porri, veniva utilizzato 
per fare le salsicce di sangue”.
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In coro: “madoi sa li eran buni!"
Come si conservava il tutto?

Lea e Anna: “Quelle di sangue e le 
altre fresche (salam da testa, cotechi­
ni, misolti ecc.) un po’ si mangiavano 
subito e un po’ si facevano seccare in 
cantina a cavallo di un palun. Si usava 
anche tantissimo fare lo scambio della 
bécaria, ogni famiglia faceva assaggia­
re alle altre i loro prodotti e ognuno poi 
ricambiava. Si faceva anche la torta da 
sanc (con le mele) il furmagin da ciun 
con la carne più fina e le mortadelle 
nelle quali andava anche il fegato.
Queste cose venivano fatte quasi tut­
te in casa; qualcuno andava presso le 
macellerie della valle dove potevano 
fare la propria mazziglia. A quei tempi 
c’erano diverse macellerie: I Codiferro, 
gli Zanetti, i Lardi, lo Scalino (arriva­
to solo verso gli anni ’70), l’Iseppi dai 

cavai a La Rasiga. A Viano c’era la ma­
celleria del paese dove tanti andavano 
a fare la propria mazziglia”.

Conclusione: da quello che ve-
dete o sentite in televisione come 
vi sembra la mazziglia dei vostri 
tempi rispetto a quella odierna?

Tutti: “oggigiorno ci sono allevamenti 
terribili, atti esclusivamente all’ingras­
so degli animali per sfruttarli il più 
possibile, tutto gira intorno ai soldi e 
non c’è più alcun rispetto per nessuno. 
Abbiamo visto documentari dove i ma­
iali crescono in un’armatura di ferro e 
lì stanno dalla nascita alla morte, gli 
animali impazziscono e si feriscono a 
sangue tra di loro. Per non parlare de­
gli allevamenti di polli, sono immagini 
inguardabili. Stavamo molto meglio ai 
nostri tempi, sia noi che gli animali."
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Intervista a una collaboratrice

Emanuela Crameri
di Gisa Lardi

Sono ben 16 anni che Emanuela 
lavora alle dipendenze della Casa 
Anziani. Fu infatti nell'anno 2002 
– allorquando i suoi quattro figli 
erano ormai indipendenti e il ri-
storante e il negozio di famiglia a 
San Carlo vennero dati in gestio-
ne – che ha avuto la possibilità di 
essere assunta quale aiuto infer-
miera nella struttura allora gestita 
dalle Suore. 

"Inizialmente la difficoltà maggiore 
che ho avuto – ci ha confidato Manu 

– era il dover curare anziani che un 
tempo, quando erano ancora in salute, 
erano clienti del negozio".

Soprattutto il dover riconoscere il 
loro cambiamento, sia fisico che di 
salute e le conseguenti difficoltà 
subentrate in loro nel corso degli 
anni, è stato per Emanuela parti-
colarmente problematico.

«Devo essere grata in modo particola­
re a Suor Fortunata se oggi, dopo tan­
ti anni di lavoro, mi sento gratificata 
nell’operare in questo contesto e mi 
sento particolarmente felice».

Emanuela ha così potuto frequen-
tare il corso base di aiuto-infermie-
ra organizzato dalla Croce Rossa 
e svolgere la formazione quale 
“Operatrice Validation“. Queste 
basi nozionistiche le hanno per-
messo di acquisire la sicurezza 
necessaria, per poter operare in 
reparto con serenità e maggiore 
professionalità.

Da circa due anni, con la ristrut-



19

turazione dei reparti intervenu-
ta in seguito al trapasso della ge-
stione della Casa Anziani e alla 
costituzione del Centro sanitario 
Valposchiavo, Emanuela ha avuto 
l’opportunità di operare anche e 
soprattutto nel reparto animazio-
ne.

"In questo ambiente mi sono trovata 
fin da subito benissimo. Lavorando ai 
piani pensavo fosse un lavoro diver­
so. L’attività da svolgere è complessa 
e molto variata; devi saperti adattare 

e assecondare le esigenze del singolo 
ospite a seconda delle sue capacità e 
difficoltà. Inoltre devi saper lavorare 
sia in gruppo che con il singolo. Devi 
essere cosciente che ogni ospite ha pa­
tologie diverse e che ognuno ha un 
proprio vissuto".
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In seguito ad una storia racconta-
ta da Felice, di quando da ragazzo 
prese al primo colpo una gallinella 
usando una fionda, si è aperta una 
bella discussione sull’argomento 
della caccia, in particolare sulla 
“cascia da sfros”.

Inizia a raccontare un espertissi-
mo cacciatore, Guido: ne avrei da 
raccontare per ore ed ore di storie 
sulla “cascia da sfros”; avrò avuto 
sì e no 10 anni quando comincia-
vo a sparare ai passeri dalla fine-

stra di casa con il "flubert" … Le 
prime esperienze le ho fatte quan-
do andavo in montagna a pasco-
lare le mucche: con i miei amici 
ci nascondevamo dietro ai sassi 
ad aspettare le marmotte, erano 
molto furbe, spesso aspettavamo 
per ore inutilmente. Avevamo 
una vecchia pistola a 6 colpi che 
era stata “trovata” non mi ricor-
do dove (sogghigna). Bisognava 
essere molto precisi, la marmotta 
andava colpita in testa per preser-
vare il resto del corpo intatto per  

Oggi parliamo di ...

La caccia "da sfros"
di Natalie Varisto e Laura Maffina
con la collaborazione di Felice Tuena, Damiano Rossi, Renato Costa e Guido Crameri

Un cacciatore con le sue prede in zona Sassalbo, ca. 1960 - Archivio fotografico Valposchiavo - istoria.ch
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poterlo mangiare. Una volta presa 
la si nascondeva sotto la giacca e 
via! Se incontravamo il guardia-
caccia avevamo un po’ paura ma 
sapevamo che principalmente era 
in cerca di bracconieri e noi pasto-
relli ci lasciava andare.

Per comprare le munizioni ne 
avevamo inventata una bella, rac-
coglievamo le stelle alpine sulla 
montagna e poi ci appostavamo 
nelle zone di passaggio dei turisti. 
Quando ci vedevano si avvicina-
vano estasiati: “Oooh was für schöne 
Edelweiss!!!! Was wollt ihr dafür?” E 
così, centesimo dopo centesimo, 
raccoglievamo i soldi per acqui-
stare le munizioni, ai nostri tem-
pi queste venivano vendute tran-
quillamente anche ai ragazzini, 
l’importante era avere i soldi per 
pagarle!

Quando ero senza munizioni mi 
arrangiavo con i metodi più fan-
tasiosi, ad esempio prendevo una 
"cambra" e riempivo di acqua la 
buca della marmotta, e giù acqua 
e giú acqua ma la marmotta non 
aveva intenzione di uscire, mi ave-
va fregato era uscita da un'altra 
buca!

Un’altra volta avevo fatto una 
scommessa con un amico, aveva-
mo programmato una cena a Sas-

sal Mason e, colui che non aveva 
cacciato nulla quella giornata do-
veva pagare la bottiglia di vino.                       
Io mi aggiravo dalle parti del Poz-
zo del drago, dopo Alp Grüm con 
la mia doppietta in spalla quando 
all’improvviso mi trovai sul sen-
tiero una lepre. Non potevo per-
dere l’occasione e pam! Anche se 
era vietato (era il periodo di cac-
cia alta) sparai un colpo e la lepre 
“l’è ida cun li bali in sü”! Fu così che 
quella sera il mio amico, che non 
aveva preso nulla, pagò la botti-
glia di vino e il giorno dopo mia 
sorella mi cucinò la lepre.

Io non sono mai stato controllato 
ma devo anche dire che sapevo 
esattamente quali sentieri potevo 
prendere e quali no, in ogni caso 
la cosa essenziale per un caccia-

www.juzaphoto.com/galleria, Andy 66
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tore era parlare il meno possibile 
con tutti. I cacciatori sono gelosi e 
invidiosi e non esitano nell’avere 
comportamenti scorretti se altri 
prendono più prede di loro.

Mi è rimasto impresso nella me-
moria un episodio avvenuto a Pon-
tresina tanti anni fa. Ero entrato in 
un bar e mi trovai davanti 4 guar-
diacaccia; uno di loro esclamò: l’è 
scià Guido al bracconiere!”
Stizzito da quella frase estrassi dal-
la tasca la mia patente di caccia e 
gliela sbattei davanti al naso! Non 
mancai di stringergli la mano, giu-
sto per ricordargli che prima di di-
ventare guardiacaccia era stato un 
bracconiere …

Un’altra volta, in compagnia di un 
amico di avventure, mi ritrovai due 
capre sul cammino ed entrambi, 
senza farci troppe remore su che 
tipo di animali fossero, iniziammo 
a sparare. Dopo pochi minuti esce 
dallo "sgabbiotto" il guardiacaccia 
che viene dritto verso di noi per 
chiederci a cosa stavamo sparan-
do. “Alla volpe!” rispondiamo noi 
pronti e, fortuna volle che proprio 
in quel momento passa tranquilla 
e indisturbata una volpe che nulla 
c’entrava col nostro sparare. “Ecco, 
sparavamo a quella ma non l’abbia­
mo presa!” Ci siamo salvati con un 
gran colpo di fortuna perché alle 

volpi era permesso sparare ma 
alle capre assolutamente no!

Felice: ai nostri tempi era molto 
più semplice rispetto ad oggi fare 
la patente di caccia, ci facevano 
delle domande che per noi erano 
scontate perché ci avevano inse-
gnato tutto i nostri padri. Ora in-
vece devono studiare molto per 
imparare tutte le regole della cac-
cia.
Importantissimo è conoscere i con-
fini della “bandita federale”, la zona 
dove è severamente vietato caccia-
re e che passa da Robbia, Cavaglia-
sco, Puntalta, Piano di Cavaglia, 
Val da Pila, Laghet da Pila, la linea 
della ferrovia fino al passo, Palü 
Granda (sopra la Motta), Braita, la 
Rösa e poi giù lungo il corso del 
Poschiavino fino ad Angeli Custo-
di e la centrale di Robbia.

Ovviamente “da sfros” ci si anda-
va ... in gran segreto e “senza sunà 
tanti campani”. Si dice il peccato 
ma non il peccatore!

Io personalmente “in bandida” non 
sono mai andato, avevo i miei posti 
vicino al mio monte a Sassiglione, 
forse qualche volta “per sbaglio…” 
sconfinavo in territorio italiano. 
Una volta ho incontrato uno che 
veniva dalla parte opposta, avevo 
paura che fosse un guardiacaccia o 



23

magari “un finanzin” e sapevo che, 
nel secondo caso quello mi por-
tava dritto a Sondrio in prigione. 
Entrambi timorosi dell’altro ab-
biamo iniziato a scambiarci qual-
che parola e, dopo un bottiglione 
di vino, siamo diventati amici e ci 
siamo scordati di fucili e marmot-
te!

Un’altra storia che ricorderò per 
sempre è quella di quando girava 
per il paese voce di un camoscio 
bellissimo che si aggirava in zona 
Sassalbo e che nessuno riusciva 
a prendere. In diversi ci avevano 
provato ma nessuno era riuscito a 
raggiungere il suo scopo. In tanti 
mi incitavano a provare anche io e 
allora, una mattina quando ancora 
era buio, sono partito alla ricerca 
del camoscio imprendibile. All’ar-

rivo dei primi raggi di sole ho 
preso due marmotte e ad un certo 
punto ho sentito un rumore di sas-
si che cadevano; ho preso subito il 
binocolo per vedere se era lui, ma 
erano due camosci più piccoli, non 
quello che stavo cercando. Cerca e 
cerca ad un certo punto l’ho visto, 
maestoso e immobile; gli ho spa-
rato ma pensavo di averlo manca-
to perché è scappato e l’ho perso 
di vista. Ho poi visto in terra del-
le gocce di sangue e, seguendole, 
l’ho trovato sdraiato a terra. Gli ho 
sparato una seconda volta e, con in 
spalla marmotte e camoscio, tor-
nai a valle orgoglioso e trionfante.

www.juzaphoto.com/galleria, Andy 66
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Oggi un altro piccolo gruppo si è 
riunito per fare un po’ di “badoz” 
attorno al nostro tavolo del locale 
animazione. Qualcuno è rimasto 
tutto il tempo, qualcuno dopo aver 
detto la sua è andato a fare altro e 
qualcuno incuriosito si è aggiun-
to in un secondo tempo ed ha ar-
ricchito ulteriormente di testimo-
nianze l’argomento del giorno:
il matrimonio ai vostri tempi.

Iniziamo parlando degli abiti per 
la cerimonia:
Rina: il mio vestito era nero, come per 
quasi tutte le spose a quei tempi. Era 
usanza portarlo di quel colore e a nes­
suno veniva minimamente in mente 
di indossare un abito bianco, in ogni 
caso non ci sarebbe stata nemmeno la 
possibilità economica per acquistarlo. 

Ci si sposava sempre in chiesa, oggi 
invece tanti si sposano solo in comu­
ne. Era una bella festa alla quale par­
tecipava tutto il paese, si partiva dalla 
casa della sposa e, tutti in processione, 
si arrivava fino alla chiesa.

Rosa: Anche il mio vestito era nero, 
lo ricordo bene, era un completo con 
la giacca e la gonna fino a sotto il gi­
nocchio.

Marili: mi sembra di ricordare che il 
mio abito fosse marrone, probabilmen­
te era una gonna e una giacca ma non 
ne sono sicurissima … di sicuro non 
sono andata in chiesa nuda (ride), in 
testa avevo … i miei capelli!

Oggi parliamo di ...

Il matrimonio ai nostri tempi
di Natalie Varisto e Laura Maffina
con la collaborazione di Marili Paganini, Rina Iseppi, Alma Fanconi, Rosa Zanetti, Na­
ree Vecellio, Emma Raselli e Guido Crameri.

Coppia di La Rasiga, 1913 - Archivio fotografico Val-
poschiavo - istoria.ch
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Alma: Era nero anche il mio vestito, 
si usava così in quegli anni, avevo la 
gonna fino al ginocchio e mi sembra di 
aver avuto anche un velo sulla testa.

Guido: io avevo un vestito elegante 
nero, camicia bianca, cravatta e cap­
pello in testa. Mia moglie un vestito 
nero bellissimo. Glielo aveva confe­
zionato sua madre che era una sarta 
diplomata, maestra in sartoria per 
donna. Che non ho ancora digerito no­
nostante siano passati tanti anni è che 
le abbiamo dovuto pagare la stoffa …
Un’usanza che ricordo con piacere in 
riguardo ai matrimoni dei miei tem­
pi sono gli spari con le carabine (con 
proiettili a salve). Si faceva o la sera 
prima del matrimonio oppure all’u­
scita degli sposi dalla chiesa.

Emma: anche il mio vestito era nero, 
lungo fino ai piedi, bellissimo. Era 
severamente vietato che l’uomo ve­
desse la sposa prima che fosse pronta, 
mi ricordo che mi hanno vestita nel 
corridoio di sopra per fare in modo 
che l’Erminio non mi vedesse! Han­
no decorato la porta di casa con una 
ghirlanda meravigliosa fatta di fiori 
e piccoli regalini, hanno addirittura 
fatto un “tröcc” di ghirlande attraver­
so il quale noi dovevamo passare e i 
ragazzini ci sbarravano la strada con 
barriere di ghirlande, non lasciandoci 
passare se non dopo il pagamento del 
pedaggio! Mi viene da ridere al pen­

siero che quando mi sono sposata mi 
hanno fatto un “tröcc” di ghirlande 
e quando ho compiuto i 100 anni mi 
hanno fatto un “tröcc” fatto di botti­
gliette di Martini!

Mi ricordo che il mattino alle 7 del 
giorno delle nozze siamo andati a mes­
sa per poter fare la comunione (anda­
va fatta rigorosamente a digiuno), noi 
due insieme ai padulöc e li padulögi.
È stata una festa meravigliosa anche 
se l’Erminio sarebbe stato disposto a 
pagare ben 100 franchi se qualcuno 
avesse preso il suo posto per quel gior­
no! C’era il Bruno Crameri che ci ha 
fatto le fotografie e diceva: “ed ora fate 
un bel sorrisino …”. Quando sono ar­
rivate a casa le foto dopo una settima­
na una bella sorpresa! Io il bel sorri­
sino l’avevo fatto ma l’Erminio aveva 
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la faccia ingrugnita peggio che a un 
funerale. Mi ha poi detto che stava 
pensando a quanta fatica aveva dovu­
to fare per riuscire a conquistarmi!!!

Era usanza inviare per posta gli 
inviti per le nozze?

Alma e Marili: gli inviti solitamen­
te venivano fatti di persona, si andava 
ad annunciare il matrimonio facendo 
visita alle persone che si desiderava 
invitare con una bomboniera piena 
di “binis”, gli inviti di cartoncino li 
facevano fare solo chi ne aveva la pos­
sibilità economica, anche quelli avreb­
bero rappresentato un costo in più. In 
quell’occasione si presentava ai pa­
renti il futuro marito o la futura mo­
glie, si beveva un caffè insieme e si do­
navano i confetti agli invitati. Questi 
ultimi erano principalmente i parenti, 

non c’erano matrimoni in pompa ma­
gna con 100 o 200 invitati come fanno 
oggi …

Naree: io mi sono sposata a Le Prese 
e, sia io che mio marito Renato, erava­
mo vestiti di bianco. Anche in Thai­
landia gli sposi sono sempre vestiti 
con abiti chiari.

Si usava portare dei regali agli 
sposi?

Rosa, Alma, Marili, Guido ed 
Emma: venivano regalate cose utili 
come pentole e stoviglie per la cuci­
na oppure denaro, così ognuno poteva 
comprarsi quello di cui aveva bisogno.

Facevate il viaggio di nozze?

Rosa: la maggior parte delle perso­
ne a quei tempi nemmeno lo sapeva 
cosa era un viaggio di nozze … fini­
to il giorno di festa si ricominciava il 
lavoro come sempre. Magari chi po­
teva permettersi di non ricominciare 
subito a lavorare andava a fare visi­
ta ai parenti della Svizzera interna 
ma viaggi alle Maldive o chissà dove 
come si fanno al giorno d’oggi erano 
impensabili.

Guido: la mia Ester ed io ci siamo 
sposati a Locarno, noi due con due te­
stimoni, un bravo prete ticinese e nes­
sun altro. Veloce ed economico. Dopo 
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la cerimonia i testimoni se ne sono 
tornati a casa loro e noi due abbiamo 
fatto un bel viaggetto in treno attra­
verso diverse città della Svizzera.

Emma: il mio Erminio ed io avevamo 
progettato un bel viaggio a Roma dove 
avevamo dei parenti che ci avrebbero 
ospitato ma, purtroppo o per fortuna 
qualcosa non è andato secondo i no­
stri piani. Dopo pochi giorni dal ma­
trimonio non mi sentivo molto bene e 
ben presto scoprii di essere già in dol­
ce attesa, viaggio di nozze saltato!

Ed ora, come ultimo argomento, 
passiamo ad una questione un po’ 
più delicata: ai vostri tempi c’era-
no i tradimenti nelle coppie sposa-
te? C’erano dei divorzi?

Emma e Guido: altroché se c’erano i 

tradimenti ai nostri tempi! Se veniva­
no scoperti nel giro di poco lo sapeva 
tutta la valle ed era una gran vergo­
gna per tutta la famiglia. Divorzi no, 
ce n’erano pochissimi, certo capitava 
per tanti di non andare più d’accor­
do ma, per evitare scandali in paese e 
per i figli, si andava avanti lo stesso, 
tenendo duro e soffrendo in silenzio. 
Succedeva addirittura che, quando la 
moglie non voleva più avere rappor­
ti intimi con il proprio marito, dava a 
quest’ultimo il benestare per frequen­
tare il letto di un’altra donna …

E dopo questa bella chiacchierata 
ognuno di noi torna alle proprie 
faccende, i nostri interlocutori feli-
ci di averci raccontato parte di loro 
e dei loro tempi e noi, animatrici 
curiosone, arricchite di saggezza e 
nuovi, o vecchi, punti di vista …

Matrimonio a La Rasiga, 1913 - Archivio fotografico Valposchiavo - istoria.ch
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Sono numerose le postazioni o i 
momenti per un incontro perso-
nale durante una giornata trascor-
sa in Casa Anziani, dove vi sia la 
possibilità di chiedere, informare, 
ascoltare, discutere e confidarsi 
con un ospite.

Il posto preferito di Mariuccia 
Mengotti è in camera sua. Una 
camera ben arredata, dove trovo 
sempre un fiore fresco, portato dai 
figli o da un qualche conoscente 
durante le visite, fiori che posso-
no arrivare dai monti o dalle alte 
cime delle nostre montagne. Io 
penso sempre che questi fiori sono 
fortunati, perché vengono interro-
gati, viziati e coccolati.

Sul tavolino della sua camera ci 
sono sempre anche parecchi gior-
nali e riviste, che contengono sva-
riati temi di attualità. Il giorno che 
son passata a salutare Maria (così è 
il suo vero nome), le pagine aperte 
del giornale parlavano dei proble-
mi di seduzione e molestie sulle 
donne. Mariuccia, per paura che 
magari me ne andassi via subito, 

mi ha invitato a sedersi e ha ini-
ziato un discorso interessante, ma 
che al momento non mi ero sentita 
di discuterne per la paura di non 
essere abbastanza informata al ri-
guardo. I miei timori però piano 
piano li ho messi da parte, perché 
Mariuccia ha il potere di farti sen-
tire subito a tuo agio. Vedo in lei 
una donna decisa, con la convin-
zione di dover parlare di questo 
tema.

Mariuccia mi racconta della non 
facile vita degli anni ’40 del secolo 
scorso, dove un lavoro era difficile 
da trovare, in modo particolare per 
le giovani donne. Dopo aver ter-
minato la scuola dell’obbligo vole-
va lasciare San Carlo per imparare 
la lingua tedesca e intraprendere 
una scuola o un apprendistato, ma 
la situazione familiare non glielo 
permetteva. Doveva accontentar-
si di un lavoro che poteva trovare 
in Valle. Le varianti erano poche: 
o aiutare nelle faccende di casa e 
in campagna, oppure lavorare in 
un ristorante o albergo quale ca-
meriera. Ogni posto di lavoro la-

Tutto sta nella ragionevolezza
di Gisa Lardi
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scia una propria impronta, un in-
segnamento, anche se magari non 
era quello desiderato.

«Quando facevo la cameriera – mi 
confida Mariuccia – si aveva a che 
fare con persone diverse; si ricevevano 
dei complimenti, ma anche degli ap­
prezzamenti che, se fatti in modo esa­
gerato, potevano diventare molestie. 
Infatti il confine fra corteggiamento, 
apprezzamento e molestia è sottile. 
Certo che ci vuole parecchia autosti­
ma e sicurezza per imparare a dire di 
no. Queste particolarità si apprendo­
no fin dall’infanzia con un’educazio­
ne giusta. Bisogna sempre far crescere 
i propri figli con il senso di rispetto 
verso gli altri. Il saper rispettare è un 
processo che si forma molto lentamen­
te, con una educazione costante. Cer­
tamente le storie e i film che spesso ve­
diamo alla televisione ci propongono 
un modello di vita non realistico.

È importante bloccare queste storpia­
ture già all’inizio, sul nascere. L’idea­
le sarebbe avere una morale che aiuti i 
giovani a gestire i sentimenti. Ai miei 
tempi ci venivano imposti dei paletti, 

delle regole ben definite, dove a prima 
vista sembravano dure, ma che in re­
altà erano una difesa, una protezione, 
una sicurezza. È importante e neces­
sario far crescere i nostri giovani con 
una sana morale sessuale, riuscire a 
incanalarla e accompagnarla con sen­
timento. Tutto sta in una giusta ra­
gionevolezza».

Conversare con Mariuccia è sem-
pre interessante e appagante. Si 
può discutere liberamente, facen-
doci delle domande su ogni tema 
e problema di questo mondo. Alle 
volte provoca e ad ogni costo vuo-
le trovare una risposta. Grazie Ma-
riuccia per la tua saggezza!
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Oggi incontriamo la signora Emma 
Raselli, abile interlocutrice e deposita­
ria di tante e tante storie che non ba­
sterebbe un libro per raccontarle tutte. 
Ci racconta questa volta di come ha 
conosciuto suo marito Erminio.

Vi dico subito che io non avevo al-
cuna intenzione di sposarmi nella 
mia vita, il mio desiderio era quel-
lo di diventare una suora libera 
come lo fu mia sorella.
E fu invece che andò tutto diversa-
mente da quel che la ragazzina di 
Campiglioni aveva progettato per 
il suo futuro …

Avevo 22 anni quando, dopo esse-
re diventata sarta da uomo, sono 
stata mandata a Zurigo a lavora-
re in un ristorante, per imparare 
il tedesco e conoscere il mondo al 
di fuori della nostra valle. Ricor-
do che la padrona del ristorante si 
chiamava Clara Herzog e ci tene-
va tantissimo a farmi imparare il 
tedesco, visto che a scuola non mi 
ero distinta in modo particolare 

per il grande studio di questa lin-
gua. Ero lontana da casa per la pri-
ma volta in vita mia e soffrivo di 
una malinconia devastante. Pian-
gevo ogni momento, una volta ad-
dirittura mi sono messa a piangere 
come una fontana mentre pulivo i 
gabinetti degli uomini, la mia col-
lega Clorinda venne a consolarmi 
chiedendomi il motivo di tanta di-
sperazione, risposi che mi era ve-
nuta nostalgia di casa nel vedere i 
pissoir del gabinetto … (ride).

Ora dovete sapere che Clorinda, 
mia collega ma anche mia vicina 
di casa, si era messa in mente di 
farmi sposare suo fratello perché 
era convinta che io fossi la donna 
perfetta per lui, poi si vede che ci 
ha riflettuto e ha cambiato idea, 
ha pensato che ancor più idonea 
per suo fratello fosse la Luisina 
che abitava lì vicino. Conoscevo 
bene la Luisina perché avevamo 
partecipato insieme ad un corso 
di cucina anni prima. Quindi, se-
condo Clorinda, ora per me sareb-

Oggi parliamo di ...

Come ho conosciuto
mio marito
di Natalie Varisto e Romina Pool



31

be andato meglio l’Erminio, suo 
cugino e da quel dì ha cominciato 
ad architettare un piano per farci 
incontrare con la complicità della 
signora Herzog!

Guarda caso un bel giorno la signo-
ra Herzog mi chiese se mi avrebbe 
fatto piacere passare qualche gior-
no di vacanze (pagate addirittura!) 
a Poschiavo per fare visita al mio 
papà … e che domande, saltavo 
di gioia dalla felicità (non sapevo 
nulla di quel che avevano confa-
bulato quelle due …!

E fu così che, insieme a Clorinda, 
venni a Poschiavo guarda caso 
proprio nei giorni durante i quali 
si celebrava il matrimonio del Fau-

sto e della Luisina e al quale era 
invitato anche il famoso Erminio. 

Come se non bastasse, le due ave-
vano anche disposto i posti a se-
dere in modo che io mi ritrovassi 
magicamente proprio vicino a lui!
Io lo conoscevo già di vista ma 
non avevo il benché minimo in-
teresse nei suoi confronti, già in 
altre occasioni aveva provato ad 
invitarmi a bere qualcosa o si era 
offerto di accompagnarmi ma la 
mia risposta è sempre stata:
ma töt fo da li bali ca mi la mia strada 
la si!!!

Torniamo alla cena del matrimo-
nio. Finito di mangiare ha voluto 
per forza accompagnarmi a casa e 

http://espressohobby.at
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abbiamo percorso la stradina che 
passa da Pagnoncini, ricordo an-
cora che c’era una trebbiatrice e 
poco distante una "banchèla" di le-
gno. Lui mi invitò a sedermi sulla 
banchèla e si fece serio, anzi seris-
simo, e mi disse:
Emma, io sto cercando una brava ra­
gazza da sposare, vorresti essere tu?

No, no, no mi sem puarisima e voli 
miga ta maridà! Fu la mia risposta.

Fu allora che, intelligente come 
era, mi riformulò la domanda in 
un altro modo:
Emma, io sto cercando una ragazza po­
vera ma tanto povera da sposare, penso 
io ad acquistare tutto l’occorrente per 
mettere su la nostra famiglia, tu non ti 
devi preoccupare di niente, voglio pro­
prio una ragazza poverissima!

E fu a quel punto che caddi ai suoi 
piedi come una pera cotta ed ac-
cettai la sua proposta di matrimo-
nio.

Era il 4 del 4 del 1944 che ci sia-
mo uniti in matrimonio, abbiamo 
avuto 5 figli e un matrimonio fe-
lice. Dopo il terzo figlio avevamo 
pensato di chiudere bottega con la 
procreazione, ma sono ancora ar-
rivati il quarto e poi anche il quin-
to. Un giorno mi disse l’Erminio:
Ma Emma, sa mi meti anca numa li 
braghi sül te lecc … ti t’es già incinta!

È stato un bellissimo matrimonio, 
lui un bravissimo marito e non 
ho mai rimpianto nemmeno una 
volta di avergli detto di sì quella 
lontana sera sulla banchèla vicino 
alla trebbiatrice.
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Saggio musicale
di Gisa Lardi

Il saggio musicale degli Allievi 
della Scuola di musica di Poschia-
vo è divenuto con gli anni uno de-
gli appuntamenti più attesi e sen-
titi dagli ospiti di Casa Anziani.

Come è stato sottolineato durante 
il saluto di presentazione, questo 
interscambio generazionale suscita 
ogni volta in loro un senso di serena 
gioia. Erano infatti ben pochi coloro 
che non sono scesi nella hall nel po-
meriggio di domenica 11 marzo per 
assistere alle esibizioni dei piccoli 
musicisti, accompagnati per l’occa-
sione dai loro docenti musicali.

I circa trenta allievi, alcuni dei 
quali ancora giovanissimi, si sono 
esibiti senza alcuna emozione ed 
hanno saputo strappare convinti 
applausi, sia dagli ospiti che dai 
numerosi genitori e nonni presen-

ti. Diversi i generi e gli strumenti 
musicali che si sono potuti ascol-
tare: dal flauto dei più piccoli, si è 
passati ad esibizioni al pianoforte, 
alla chitarra classica e moderna, 
al clarinetto, al flauto traverso. Il 
concerto si è concluso con una esi-
bizione d’assieme di un gruppo di 
allievi più grandicelli con chitarre 
classiche e moderne accompagna-
ti dalle splendidi voci di tre allieve 
della scuola di canto.

Un bel pomeriggio insomma, ter-
minato con uno spuntino in com-
pagnia offerto a tutti i piccoli mu-
sicisti e ai loro insegnanti quale 
ringraziamento da parte del Cen-
tro sanitario Valposchiavo.
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Sabato 7 aprile abbiamo compiu-
to la nostra prima uscita dell’an-
no. Grazie al regalo di una bella 
giornata di sole, in mezzo ad una 
primavera molto piovosa, abbia-
mo potuto raggiungere a piedi 
e in carrozzina le scuole di Santa 
Maria dove era in programma lo 
spettacolo teatrale che tutti gli anni 
ci dona grandi sorrisi ed emozio-
ni: quello del gruppo teatrale dei 
“Pusc’ciavin da Coira”.

Il teatro era gremito di pubblico, 
tanti eravamo noi del Centro sa-
nitario accompagnati dalle nostre 
animatrici e dai volontari e tanti 
erano anche i valligiani accorsi a 
questo spettacolo da non perdere.

Ci sono stati tanti graditi incon-
tri tra gli ospiti dell’ospedale, gli 
ospiti della casa anziani e gli altri 
spettatori della valle, come la rim-
patriata doppiamente ultracente-
naria: Emma Raselli e Clelia Cra-
meri.

Quest’anno è successa una cosa 
che ci ha reso molto orgogliosi di 
quel che abbiamo creato durante 

Uscita a teatro
di Natalie Varisto
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le ore di animazione: ci hanno ri-
chiesto alcuni dei nostri quadri da 
usare per l’allestimento della sce-
nografia!

È stato uno spettacolo bellissimo, 
tante risate nel vedere le disavven-

ture dei fratelli Toni e Noldi Penel 
che ne hanno combinate di tutti i 
colori! Geniale l’utilizzo del dialet-
to poschiavino, in particolar modo 
di alcuni vecchi termini che al gior-
no d’oggi non si sentono più e stan-
no andando nel dimenticatoio …
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Ieri è stato l’ultimo giorno di questo 
lungo e freddo inverno; approfittiamo 
quindi del nostro incontro per parlare 
un po’ di come era l’inverno ai tempi 
dei nostri ospiti.

Inizia Damiano che ci racconta di 
come erano i suoi sci: “andavamo 
anche noi con gli sci quando era pos­
sibile, certo non erano come quelli di 
adesso … i miei erano ricavati da "li 
suleti da una sclenzula", gli scarponi 
altro non erano che un paio di "scar­
pon" vecchi che legavamo agli sci con 
un "scintin", inutile dire che ogni 
momento si staccava tutto ed eravamo 
per terra. I miei primi sci me li aveva 
dati proprio Giuseppe, lo ricordo come 
fosse oggi!

Anche Rita sapeva sciare, i suoi 
sci erano dello stesso modello di 
Damiano, li ricorda pesantissimi e 
molto precari nella tenuta.

Lea: io con gli sci non ho mai potu­
to imparato ad andare, avevo anche 
pochissimo tempo, dovendo sempre 
aiutare nel lavoro in osteria. Però mi 

ricordo che quando ero in collegio mi 
avevano regalato gli "sliciù", i pattini 
da ghiaccio, fatti con due pezzi di fer­
ro e che venivano attaccati alle scarpe 
mediante l’utilizzo di una chiavetta. 
I pattini si sganciavano sempre dalle 
scarpe ed eravamo sempre col sedere 
"gio bas"! Mio marito Mondo inve­
ce aveva li "racheti", erano fatte di 
legno, di forma ovale con delle corde 
intrecciate all’interno, si applicavano 
alle scarpe e servivano per non spro­
fondare nella neve, le antenate delle 
moderne ciaspole.

Oggi parliamo di ...

L'inverno di tanti anni fa
di Natalie Varisto e Maria Crameri
con la collaborazione di Rita Superti, Lea Cortesi, Damiano Rossi e Giuseppe Rossi

Bambini con sci e slittino, 1934 - Archivio fotografico 
Valposchiavo - istoria.ch 



37

Damiano: non esistevano funivie o 
scilift, si risaliva o a "scaleta" o con 
le pelli di foca, queste ultime però si 
usuravano molto velocemente e dopo 
poco tempo non avevano più tenuta. 
Era il 1957 quando venne aperta la 
stazione sciistica della Diavolezza.

E dall’argomento sci passiamo ora 
ai lavori che si facevano durante le 
giornate invernali:

Damiano e Giuseppe: Noi uomini 
in inverno ci occupavamo di andare a 
tagliare gli alberi nei boschi per conto 
del comune. Ci univamo in gruppetti 
di 4 o 5 e, con i nostri attrezzi in spal­
la, al rasigon, la rampèla, al sügürel, 
i cogn e al zapin, raggiungevamo la 
zona assegnata e cominciavamo a ta­
gliare. Era un lavoro a cottimo, veni­
vamo pagati in base alla lunghezza e 

al diametro dei tronchi. Gli attrezzi 
li lasciavamo sul posto per il giorno 
dopo, era impensabile che qualcuno 
potesse venire a rubarceli.

Rita: se si facesse al giorno d’oggi ne 
lasci lì uno e il giorno dopo ne trovi 
due …

Giuseppe: Oltre al lavoro nei boschi 
bisognava naturalmente anche occu­
parsi della stalla, lo facevamo al matti­
no presto (ci alzavamo alle 5) e la sera 
quando scendevamo dal bosco, duran­
te la giornata se ne occupavano anche 
le mogli.

Una cosa parecchio difficoltosa in 
inverno e che riguardava princi-
palmente le donne era il lavare i 
panni.

Lea e Rita: A lavare i panni, d’estate 
come d’inverno, si andava al "puntu­
nal". L’acqua era ghiacciata e ci porta­
vamo appresso un secchiello di acqua 
calda per poterci riscaldare le mani 
quando il gelo diventava insopporta­
bile. Appena stesi i vestiti e le lenzuo­
la si congelavano all’istante, poi col 
sole pian piano si asciugavano, dopo 
qualche giorno li portavamo dentro in 
stüa per farli asciugare del tutto.
Nelle case con tanti bambini c’erano 
sempre quintali di pannolini da lava­
re, non si finiva mai, altro che Pam­
pers!

Uomini intenti a tagliare una pianta con una grande 
sega a due impugnature, ca. 1960 - Archivio fotografico 
Luigi Gisep, SSVP - istoria.ch 
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Il gran freddo portava anche il 
problema del riscaldamento nelle 
case.

Rita: le case venivano riscaldate esclu­
sivamente a legna, si usava riscaldare 
la cucina e la stüa mentre le camere da 
letto restavano al gelo. Per avere una 
temperatura accettabile nei nostri let­
ti ci mettevamo un sass da serpentin 
precedentemente scaldato nella stufa 
e poi avvolto in una foderina di lana. 
Alcuni avevano una buiota di rame 
che veniva riempita di acqua calda e 
poi sempre avvolta in una foderina 
per non scottarci le gambe.

E il gabinetto? Era riscaldato?

Giuseppe, Damiano, Lea e Rita: 
Il gabinetto? Quando noi eravamo 

piccoli quasi nessuno aveva un gabi­
netto, inteso come quelli di oggi con le 
belle piastrelle di ceramica, lavandino, 
docce e le vasche da bagno. Noi ave­
vamo "al cacatonfo", uno sgabbiotto 
di legno attaccato alla casa che sca­
ricava direttamente "sura al monton 
da la grasa", ed erano fortunati quelli 
che l’avevano attaccato alla casa. C’era 
anche chi doveva uscire e raggiungere 
al monton per poi entrare in un baitel 
posizionato sopra e fare quel che dove­
va fare. E di certo non si stava dentro 
ore a leggere il giornale, col freddo che 
faceva in inverno si faceva svelt svelt! 
Durante la notte, per non uscire fuo­
ri al freddo, si usavano gli "urinari", 
venivano tenuti dentro "al cifon" e 
la mattina venivano svuotati o sul 
"monton da la grasa" o direttamente 
nell’orto per concimarlo. Erano fatti 

Una lavandaia sciacqua i panni alla gora ("puntunal") nei pressi del Ristorante Foppoli, Cimavilla, Poschiavo, 1962 - 
Archivio fotografico Valposchiavo - istoria.ch
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di ferro smaltato, alcuni di ceramica 
ma, questi ultimi, potevano rompersi 
e se succedeva erano guai!

Com’era il vostro abbigliamento 
invernale?

Lea: Mi ricordo un episodio di quan­
do ero bambina, stavamo andando in 
chiesa per la messa e una mia compa­
gna di scuola indossava una bellissi­
ma tuta da sci che le avevano appena 
regalato. Il prete si rifiutò di darle la 
comunione per via di quella tuta, ai 
nostri tempi le bambine non potevano 
assolutamente indossare i pantaloni, 
solo gonne con sotto gli "strumpfho­
sen" di lana! Le scarpe invernali era­
no alte e piene di lacci, ci si metteva 
un’ora solo ad allacciarle! Quando si 
riceveva un cappotto si era felicissimi, 

e si faceva durare finché non ci si sta­
va più dentro!

E la sera cosa si faceva?
Giuseppe e Damiano: La sera dopo 
cena si stava principalmente in stüa, 
le donne facevano calza o filavano la 
lana e gli uomini facevano cavagn e 
gerli e fumavano la pipa o qualche si­
garetta. Ci si coricava molto presto, 
intorno alle 8, visto che al mattino 
il gallo cantava a buon’ora per farci 
uscire dal letto. In certe case dove la 
legna scarseggiava si usava riunirsi 
nella stalla prima di andare a letto, la 
stalla era il locale più caldo di tutti.

Poschiavo, via da Mez d'inverno, ca. 1950 - Archivio 
fotografico Luigi Gisep, SSVP - istoria.ch 
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Da alcuni mesi, in Casa Anziani, 
abbiamo introdotto con successo 
una novità.

Il sabato, verso le ore 10, un grup-
petto di ospiti si ritrova nel como-
do salottino del Centro diurno, 
al quarto piano, da dove si gode 
una vista splendida sui tetti di Po-
schiavo.
5 o 6 ospiti, accompagnati da un 
animatrice, possono dedicarsi alla 
preparazione del pranzo.
Gesti, profumi e colori di pietan-

ze che portano il ricordo di tempi 
passati.

E allora ecco nascere discussioni 
su come qualcuno tagliava l’aglio 
da mettere sui pizzoccheri o di 
come si usava un utensile invece 
di un altro.

Ricordi che vanno anche molto 
lontano nel tempo ... immagini di 
mamme e nonne che a loro modo 
hanno tramandato trucchi e ricette 
fino ai nostri tempi.

Il pranzo del sabato
in compagnia
di Romina Pool e Delia Lanfranchi
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Le idee per i menù nascono spon-
taneamente. Si predilige però una 
cucina semplice, genuina e nostra-
na.
Il nostro ambiente di lavoro si di-
vide in due spazi: una piccola cu-

cina e una sala da pranzo collegati 
tra loro da un corridoio. Non sarà 
molto pratico ma funziona.

Le nostre cuoche, e a volte anche 
un qualche chef, seduti intorno a 
una bella tavola, si dedicano alla 
preparazione delle pietanze, pela-
re, tagliare, mischiare, impastare e 
tanti altri gesti conosciuti.

Insieme si apparecchia la tavola e 
a fine pasto la si sbarazza. Ognuno 
nelle proprie possibilità può sen-
tirsi utile.

Gli obiettivi che si raggiungono in 
questi momenti sono diversi; sti-
molare i sensi, far riaffiorare le me-
morie, mantenere la motricità fine 
e non da ultimo il buon umore.
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Eravamo tutti riuniti intorno al ta-
volo per giocare a memory quan-
do a qualcuno nasce la curiosità 
di sapere con quali giochi ci si di-
vertiva ai loro tempi. Nemmeno il 
tempo di fare la domanda che ini-
zia una simpatica raccolta di ricor-
di e aneddoti che non possiamo 
lasciare volare via col vento … ed 
eccoci di nuovo pronte a scrivere!

Damiano e Felice: il gioco preferi-
to in assoluto di noi maschi erano 
“li cichi”, per entrarne in possesso 
bisognava o comprarle o riceverle 
in regalo o vincerle (e questa era 
la conquista più soddisfacente)! 
Quando proprio non se ne ave-
vano si usavano dei bottoni o dei 
fagioli, ma non era la stessa cosa!
Le bambine non giocavano a “li ci­

Oggi parliamo di ...

I nostri giochi "da budan"
di Natalie Varisto e Yvonne Russi
con la collaborazione di Damiano Rossi, Felice Tuena, Guido Crameri, Alma Fanconi e 
Afra Zanetti

www.friulionline.com - Elio Ciol - Il gioco delle biglie, Castlenovo del Friuli, 1960
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chi”… non stava bene, loro gioca-
vano a “gongon”, una nascondeva 
le biglie nelle mani e le altre dove-
vano indovinare quante erano.

Le biglie potevano essere di vari 
materiali, di terracotta, di vetro o 
di piombo, “al cicon” era la biglia 
più grande ed era proprio lui che 
dovevamo colpire con le biglie più 
piccole per cantare vittoria.
Il terreno doveva essere sterrato 
per poter fare i solchi, oggi con 
tutto l'asfalto che hanno messo sa-
rebbe già più difficile giocare.
I luoghi dove giocavamo erano 
i cortili delle nostre case, le varie 
strade del paese, vicino alla chie-
sa, prima o dopo (o durante …) la 
recita del rosario.

Un altro gioco che avevamo in-
ventato era quello delle scatole. 
Mettevamo delle scatole su un 
muretto e poi dovevamo colpirle 

con una palla di pezza che aveva-
mo costruito con le nostre mani, 
utilizzando vecchi pezzi di stoffa 
che ci regalavano. Con queste pal-
le inventavamo tantissimi giochi, 
avevamo poche cose e ci si arran-
giava come si poteva.

Alma: noi da bambini giocavamo 
tanto “al vei” o “al cuc” (nascondi-
no), intorno a casa o in giro per il 
paese, alle volte lo facevamo anche 
in chiesa nascondendoci dietro al 
confessionale!

Guido: Era arrivato anche il gioco 
delle bocce, mi ricordo che erano 
pesanti … forse fatte in legno. Non 
c’erano i campi da bocce come ci 
sono oggi, li creavamo noi nelle 
strade sterrate dove capitava.

Un passatempo tipico dei ragazzi 
che andavano a pastura era quello 
di fischiettare con "al scigul".

www.costantinoricchi.it
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Felice, Guido e Damiano: una 
cosa che nessun maschio non po-
teva non possedere era la fionda. 
Ce le costruivamo da soli, biso-
gnava innanzitutto trovare un 
"bachet" dalla forma giusta e poi 
attaccargli qualcosa che fungeva 
da elastico, perfetta era la gomma 
delle camere d’aria oppure anche 
le lingue delle scarpe vecchie … 
eravamo ingegnosissimi! Le fion-
de erano tanto divertenti quanto 
pericolose, quando entravamo in 
classe i maestri ci controllavano "li 
garzeli" e se trovavano delle fionde 
ce le sequestravano …

Felice: le biciclette le avevano solo 
gli adulti, per noi ragazzi era un 
sogno quando ce ne regalavano 
una anche tutta scassata! Mi ri-
cordo che ne avevo ricevuta una e 
mentre sfrecciavo per le strade di 
Pagnoncini ho perso il controllo e 
sono atterrato in mezzo alle gam-
be di una signora facendola cade-
re … ne ho sentite per i beati!

Guido: anche a me è successo una 
volta che, seduto sulla canna per-
ché non arrivavo con le gambe fino 
al sellino mi sono trovato davanti 
"tre mandraguli" che non sapevano 
se spostarsi da "scià o da là" ed è 
finita che ne ho buttate per terra 
due … me ne hanno dette di tutti 
i colori!

Felice e Alma: Un’altra cosa che ci 
piaceva fare era al "zücar candì". Lo 
si faceva in particolar modo quan-
do non c’erano in casa i genitori, 
si prendeva un pentolino e si face-
va tostare lo zucchero per poi ag-
giungevi acqua o latte, quando si 
raffreddava lo si tagliava in pezzi 
e queste erano le nostre caramelle.

Felice: io avevo un "bec" al quale 
attaccavo una "sclenzula" e con lui 
andavo a raccogliere la legna, era 
considerato un lavoro ma con la 
fantasia che di sicuro non ci man-
cava lo avevamo fatto diventare 
un gioco.

Afra: io mi ricordo il gioco “Giro­
lamo esce”. Si disegnava un cerchio 
in terra e un bambino con gli occhi 
bendati doveva muoversi all’in-
terno del cerchio senza uscire dai 
confini.
Il tempo per giocare era davvero 
poco, ci ritagliavamo i nostri spa-
zi per giocare tra un lavoretto e 
l'altro. Tanto dipendeva anche dai 
genitori, alcuni erano più rigidi ed 
altri un po’ più permissivi.

C’era un grande divario dal punto 
di vista confessionale, riformati e 
cattolici avevano le scuole separate 
e i bambini crescevano con l’astio 
nei riguardi della religione diver-
sa dalla loro arrivando a fare “gio-
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chi” davvero pericolosi. Giocare a 
palle di neve nascondendo dei sas-
si all’interno di queste è costato un 
occhio a più di un bambino …

In seguito si sono celebrati i primi 
matrimoni misti, all’inizio erano 
degli scandali tremendi e poi pian 
piano sono entrati a far parte della 
normalità della vita di valle.

Guido: I maschi erano soliti fare 
dispetti alle bambine, rincorrer-
le per poi alzare loro le gonne o 
seguirle quando salivano le scale 
per spiare sotto le vesti … Verso la 
quinta classe i maschi cominciava-
no a guardare le ragazzine in modo 
diverso, l’educazione sessuale in 
famiglia non esisteva, ci era addi-
rittura proibito entrare nelle stalle 
per assistere ai parti del bestiame. 

Perfino durante la ricreazione a 
scuola maschi e femmine doveva-
no giocare separati, era tutto tabù.
Ricordo ancora il maestro Silvio 
Beti che, verso la quinta o sesta 
classe ci spiegò l’anatomia dei ma-
schi e delle femmine.

Afra: mi ricordo che in seconda-
ria le suore ti mettevano in castigo 
se solo ti azzardavi a salutare un 
maschio. Era il periodo durante 
il quale si iniziava ad interessarsi 
all’altro sesso, cominciavano a gi-
rare bigliettini di nascosto sotto i 
banchi … facendo ben attenzione 
a non farsi vedere! Li ricordo an-
cora con tenerezza quei pezzettini 
di carta piegati in quattro e quegli 
sguardi che li accompagnavano … 
altro che gli attuali sms e Whats 
app!

Giochi in giardino a sud della casa Pozzy-Olgiati in Plazola, 1899 - Archivio fotografico Luigi Gisep, SSVP - istoria.ch 
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Venerdi 23 marzo 2018, a due gior-
ni dall’inizio della primavera, ab-
biamo un appuntamento con gli 
ospiti dell’Ospedale San Sisto e 
della Casa Anziani e sapevamo so-
lamente che ci saremmo ritrovati 
nel primo pomeriggio tutti assie-
me presso la Biblio.ludo.teca.

Giornata ventosa ed anche un po' 
fresca, ma essendo la prima uscita 
dopo un inverno con tante nevica-
te abbiamo subito notato un for-
te desiderio di andare all’aperto, 
di fare una bella passeggiata e di 
vedere e/o assistere a qualcosa di 

nuovo e magari di interessante.
Arrivati tutti alla Biblio.ludo.teca 
ci siamo divisi in quattro gruppi 
in quattro tavoli diversi. 
In compagnia degli animatori e 
degli ospiti abbiamo fatto cose ve-
ramente coinvolgenti, e precisa-
mente:
₋₋ ci sono state consegnate alcune 
schede contenenti 5 foto ciascu-
na, ricavate dal prezioso archi-
vio fotografico www.istoria.ch. 

₋₋ Ognuna di queste schede conte-
neva 1 foto cosiddetta “intrusa” 
e tutti divertiti abbiamo dovuto 
scoprire la foto che non era in re-

"

Prima uscita di "tücc insema"
di Luisa e Renzo Volpato
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lazione con le altre 4 (ed alle vol-
te la soluzione non è stata sem-
plice)

₋₋ poi, utilizzando sempre le foto 
di questo fantastico archivio, 
siamo passati a scoprire de-
gli errori, volutamente inseriti, 
confrontando all’apparenza due 
identiche fotografie ed anche qui 
gli ospiti hanno dovuto “lavora-
re” un bel po'

₋₋ poi un'animatrice ha letto alcune 
schede contenenti dei proverbi 
poschiavini: dopo essere stata 
letta la prima parte, gli ospiti do-

vevano concludere il proverbio; 
ed in questa occasione le risate 
non sono mancate

₋₋ per concludere tutti assieme ab-
biamo giocato a “memory”: an-
che qui un successone con diver-
timento a non finire da parte di 
tutti.

Dopo aver giocato e dopo aver 
ringraziato gli Organizzatori per 
queste divertenti ed interessati ore 
trascorse assieme siamo tutti feli-
cemente rientrati sempre con an-
cora un bel vento in poppa.
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Ci hanno lasciato

Carmen
Baur-Crameri
nata il 25.07.1919

deceduta il 02.01.2018

Celestina
Cortesi-Bassi
nata il 26.01.1930
deceduta il 27.01.2018

Gemma 
Tonetti-Lardi
nata il 09.03.1924
deceduta il 30.01.2018

Maria Lina 
Godenzi-Caelli
nata il 01.10.1927
deceduta il 21.02.2018

Margherita 
Costa
nata il 14.03.1918
deceduta il 27.02.2018
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Mario Rada
nato il 12.09.1927
deceduto il 17.03.2018

Leone Menghini
nato il 05.08.1924
deceduto il 25.03.2018

Marcello 
Zanetti
nato il 25.04.1934
deceduto il 02.03.2018

Tito Tuena
nato il 05.08.1926

deceduto il 17.05.2018

Prospero
Bongulielmi

nato il 21.03.1940
deceduto il 26.06.2018

Plinio Tognina
nato il 15.03.1924
deceduto il 14.05.2018
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